Как правильно нарисовать котенка в лежачем положении карандашом
Котенка нарисовать не просто. Во-первых, котята маленькие, во-вторых, очень подвижные. Рисунок займет много времени, а заставить сидеть неподвижно котенка, в течение даже минуты, невозможно. Поэтому нарисованные картинки котят «с натуры» встречаются редко. При рисовании котенка, нужно успеть уловить хотя бы общие контуры, а остальные детали дорисовать по памяти. Можно рисовать котят «с натуры» поэтапно. Вначале общий контур тела, затем голову, лапы, выбирая моменты, когда котенок сидит неподвижно. Рисунок котенка простым карандашом смотрится слишком блекло, желательно хотя бы цветными карандашами добавит немного цвета. Котята ведь бывают любых, самых неожиданных расцветок.
1. Картинка котенка лежащего на спине
Мы будем рисовать котенка лежащего на спине. Как всегда, начните рисунок котенка с создания первоначальных контуров головы, туловища, лап. Лучше всего нарисовать контуры с помощью соединяющихся окружностей и линий.
2. Форма тела котенка
По контурам надо обвести форму котенка. Рисуйте линии произвольно, котенок пушистый и небольшие неточности будет не видно. Главное соблюдайте в рисунке пропорции тела, лап и головы. Лапы котенка должны быть одинаковыми, как по длине, так и толщине. Голова не должна быть слишком большой или маленькой.
3. Рисуем детали картинки котенка
Удалите все ранее нарисованные, теперь уже лишние, контуры рисунка и добавьте детали мордочки и лап. На этом этапе рисуйте детали рисунка слабыми штрихами карандаша, поскольку возможно придется их поправлять. Больше всего уделите внимание расположению глаз, носа и рта котенка. Посмотрите другие рисунки котят, и сравните с вашим рисунком. Нарисовать мордочку правильно — это самое важное, остальные детали могут быть и неточными.
4. Мордочка котенка
После того, когда вы убедились, что пропорции туловища и главное мордочки котенка похожи на вашего котенка, можно приступить к заключительному этапу.
Рисунок котенка раскрашен штрихами простого карандаша. Можно использовать цветные карандаши. Картинка котенка тогда будет более живой и эффектней. ЕЩе можно нарисовать окружающие вокруг предметы. Только их не должно быть много и лучше, чтобы они лишь слегка заполняли фон картинки, не притягивая к себе внимание. Вот детали, как раз и можно нарисовать лишь простым карандашом.
Как я полюбила кота-обманщика и к чему это привело
- Эниса Сабедар
- Би-би-си
Корреспондентка Би-си-си всем сердцем привязалась к коту, который повадился приходить к ней в сад, а потом и в дом.
Коту явно было нужно человеческое внимание, и он его получал. Но потом он исчез. Эниса Сабедар начала розыски и обнаружила странную вещь.
Началось это примерно полтора года назад, когда жарким летним вечером за дверью моей кухни раздалось мелодичное мяуканье, и я увидела два огромных горящих глаза.
Кот не отпрыгнул в сторону, когда я приблизилась к нему. Более того, когда я наклонилась его погладить, он вовсе не возражал. Ему явно понравилось, когда я заговорила с ним как с ребенком — знаете, с той дурацкой интонацией, с которой мы порой разговариваем с чужими детьми.
Когда я погладила его по голове, по серым мохнатым ушкам, он повалился на спину и подставил мне свой мягкий животик, громко мурлыкая от удовольствия.
В благодарность за такое проявление дружеских чувств я открыла банку с тунцом, которую кот тут же с аппетитом съел — и был таков.
В тот вечер у меня по этому поводу не возникло никаких мыслей — кроме того, что это была милая летняя встреча.
Я накормила кота, сделала доброе дело. Коту тоже понравилось.
Через несколько дней кот вернулся, и мы встретились как старые добрые друзья, которые давно не виделись. Взаимные ласки, обнюхивание — в общем, мир и любовь. Я снова дала коту поесть, он с удовольствием перекусил и исчез, как в прошлый раз.
Вскоре наши встречи стали ежедневными, и я их ждала. Кот стал заходить в дом, дремал у меня на диване и не возражал против того, чтобы проспать у меня всю ночь.
Мои вечера стали очень уютными. Весь стресс прошедшего дня растворялся, когда мы с котом смотрели телевизор, свернувшись на диване. Наверное, тогда мне и нужно было прекратить думать о том, что, возможно, это чей-то кот — он явно нуждался в ласке и еде. Но я не прекратила…
Через пару месяцев я купила коту лежанку и миски для еды и воды. Когда я приходила на работу и обнаруживала на своей одежде кошачью шерсть, я улыбалась в предвкушении вечера.
Я стала размещать фотографии кота в соцсетях.
Коллеги, заметив это, стали спрашивать меня: «Ну как там твой кот?» И я отвечала так, будто кот действительно мой, отказываясь признавать тот факт, что я — кэтнэппер, похититель кошек.
И каждый раз, когда я размещала очередной пост с фотографией, один из моих друзей писал мне в комментах: «ЭТО НЕ ТВОЙ КОТ».
Вам наверняка приходилось слышать такое: «Это не вы выбираете кошку, это она вас выбирает». Но что же делать, если эта кошка или кот, выбравшие вас, — соседские? Если у них уже есть хозяин?
Интернет-поиск по хэштэгу #notmycat («это не мой кот») показал, что мой случай — весьма распространенное явление. Таких, как я, оказалось много: люди наслаждались всеми преимуществами котовладельца, но при этом без соответствующей ответственности.
В соцсетях можно найти множество безмятежных фотографий и видео людей и котов, официально не принадлежащих друг другу.
Так что, это нормально?
«Я считаю, коты и кошки живут по своим правилам.
Не думаю, что они сознательно решают: «Я буду использовать этого человека в собственных целях». Тут все гораздо проще, — объясняет консультант по кошачьему поведению Силия Хэддон. — Когда они находят место, где их кормят, где дружелюбный человек их ласкает, они просто стараются там остаться».
«У этих животных есть одна характерная черта — они чрезвычайно упорны. Если кошка может часами просиживать в неподвижности у мышиной норки, охотясь, то точно так же, часами, она будет сидеть у двери, если хочет войти».
Позже я обнаружила, что на эту тему написана целая книга.
Впервые опубликованная в 1990 году, Six Dinner Sid («Сид Шесть Ужинов») — детская книга, в которой рассказывается о коте Сиде, живущем в доме номер 1 по улице Аристотеля. Но Сид также живет и во всех других домах на этой улице, приходит поесть в каждый из этих домов, и каждый из хозяев считает, что Сид — именно его кот.
В отличие от реальных котов, о которых говорила Силия Хэддон, Сид прекрасно знает, что делает.
Но его манипуляции всплывают на поверхность, когда он заболевает, его шесть раз отвозят к ветеринару, после чего соседи наконец понимают, что их водили за нос.
Автор книги Инга Мор рассказала мне, что написала эту историю, вспоминая одного черного кота, с которым была знакома, когда жила в северном Лондоне.
«Я слышала, как кто-то называет его по имени, которое было похоже на Сид, — рассказывает она (на самом деле кота звали Зигги). — Сид обычно входил ко мне через кошачью дверцу и вел себя как дома там, где я жила (в доме номер 4). Я думаю, его хозяин жил в доме номер 6. Сид, которого я изобразила в книге, очень похож на того настоящего Сида (Зигги), вдохновившего меня на эту историю, которую я, конечно, придумала».
«На протяжении многих лет ко мне приходило много котов и кошек, и мне всегда нравилось разделять с ними компанию. Судя по всему, у них развилась способность общаться с человеком иначе, чем с соплеменниками. Они знают, как добиться своего от нас, умеют подлизнуться, когда надо, или быть обаятельными.
Поэтому мы любим их и считаем необыкновенными созданиями».
Джоанна Лодж из Cats Protection, крупнейшей в Британии благотворительной организации, заботящейся о кошках, говорит, что, по предположениям ученых, завоевать сердце человека котам помогают глаза, похожие на большие глаза ребенка.
И это многое объясняет, в том числе мою попытку заговорить с котом, как с ребенком, мое инстинктивное стремление его накормить, окружить любовью и приютить. Мои материнские инстинкты просто выплеснулись наружу.
Но с течением времени, в месяцы, последовавшие за моим знакомством с котом, я начала испытывать еще одно чувство — растущее чувство вины.
Я регулярно просматривала местные вебсайты в поисках объявлений о пропаже кота, ожидая найти просьбу о помощи от его хозяина, но ничего не находила.
А потом вдруг всё кончилось. Кот исчез.
Я ждала его днем и ночью, выходила в пустой сад за домом и тщетно звала, чувствуя себя брошенной.
Я снова начала прочесывать интернет в поисках новостей о нем — ведь единственной причиной, по которой он перестал ко мне приходить, могла быть только трагедия, правда? Его переехала машина? Наверное, он лежит где-то в придорожной канаве?
Но никаких новостей о сбитом коте я не находила. Я с грустью смотрела на пустую постель, где он когда-то сладко спал, на тарелки с нетронутой едой и на шерстинки на моей одежде, которых осталось совсем мало.
А потом, в первые недели весеннего пандемического карантина, я увидела своего соседа, и мы поговорили через садовую изгородь. Я как бы случайно упомянула кота (сделав это намеренно, конечно), и сосед мне рассказал, что хозяева моего хвостатого друга переехали.
Так значит, у него все-таки были хозяева! Но стоило ли мне удивляться этому?
Сначала я почувствовала облегчение, а потом — словно меня предали. Я по-настоящему расстроилась. Как они могли взять и забрать кота из моей жизни?
Я вышла на улицу, завернула за угол и с тоской посмотрела на пустой дом, где когда-то жил кот.
Теперь там не было никаких признаков жизни.
Но я не собиралась просто так сдаваться. Я не могла себе представить, что кот, которому было со мной так хорошо, может быть так же счастлив со своим хозяином в новом доме где-то далеко.
Я написала имейл хозяину через риелтора, рассказав, что кот и я довольно долго жили вместе, и предложив, если кот не приживется на новом месте, забрать его к себе на постоянное жительство.
Мне кажется, писала я, что мы с котом созданы друг для друга, и наша дружба была прервана без согласия на то с обеих сторон (ну или что-то в этом роде).
Хозяин ответил на мой имейл. Его звали Дэвид. У Дэвида два кота — Генри и Эдди (последний «часто исчезал на несколько дней»). Мы переехали в Линкольншир, писал мне Дэвид (это в 120 милях от меня).
«Котам нравится полусельский образ жизни, им тут хорошо, они рады, что мы теперь весь день с ними, — добавил он. — И, естественно, мы не собираемся расставаться ни с кем из них».
Он предложил мне завести собственного кота. «Наши коты породистые — британские короткошерстные. Вы сможете найти заводчика — котята этой породы очаровательны».
Но я в то время не могла и думать о другом коте. Ведь Эдди сам меня выбрал.
В следующем имейле Дэвиду я созналась — во всех подробностях — в своей роли в исчезновениях Эдди. Меня мучили угрызения совести.
Дэвид ответил мне, что исчезновения Эдди были для его семьи ужасно огорчительными. «Мы не знали, что и думать — то ли его сбила машина, то ли его украли, то ли его закрыли где-то, и он не может выбраться. Или же просто ищет приключений», — написал он.
«Мы знали, что Эдди может не приходить день и больше. Обычно это совпадало с нашим отъездом куда-то на несколько дней. В таких случаях мы договаривались с одним из друзей, который приходил кормить котов и играть с ними. Но часто бывало так, что мы возвращались, а Эдди дома не было. На самом деле каждый раз, когда такое происходило, мы невольно задумывались: а увидим ли мы его снова? Мы уже почти решили, что никуда не будем уезжать вообще».
Что делать, если чужой кот упорно приходит к вам
- Не кормите кота
- Проверьте, чипирован ли он
- Попробуйте найти его хозяев через соцсети, местные группы онлайн, ищите объявления о пропаже
- Напишите хозяину кота и прикрепите письмо к ошейнику (есть такие специальные ошейники)
- Обратитесь в местный приют для бездомных животных или к волонтерам-зоозащитникам
Советы благотворительной организации Cats Protection
Я вполне понимала эти чувства и отчасти даже желала, чтобы Эдди никогда не появлялся в моей жизни. Я удалила из соцсетей все посты с ним. Я чувствовала себя ужасно.
Я спросила Дэвида, чувствует ли он раздражение из-за моих писем с объяснениями случившегося. На что он ответил: «Нам знакома та боль, которую вы и члены вашей семьи испытывали, потеряв кота, который стал очень дорог для вас, и мы сочувствуем вам, никакого раздражения.
Нам даже стало немного легче, поскольку мы наконец-то поняли, что с ним происходило. Что он не страдал, не замерзал, не был одинок».
И еще он написал, что одно дело — играть с котом, который забежал к вам в сад, и совсем другое — кормить его. Он настоятельно посоветовал мне не делать последнего.
«Мы могли бы даже договориться, чтобы вы кормили обоих котов у нас дома, пока мы в отъезде, — написал он. — Но никогда не потворствуйте желанию кота жить в чужом доме. Для его хозяев это будет огромным стрессом».
«Некоторые коты ведут себя как дикие животные, к ним не подступишься, — объясняет Джоанна Лодж. — Но если кошка или кот ведут себя дружелюбно, это указывает на то, что у них когда-то был или сейчас есть хозяин».
Организация Джоанны Cats Protection в том случае, когда вы не уверены, есть ли у кота хозяин, предлагает надеть на него бумажный ошейник, на котором написано: «Я твой?». Это должно оповестить хозяина (если он есть), что кого-то заботит судьба кота.
«У людей по отношению к кошкам есть несколько зон ответственности, — объясняет Джоанна. — Во-первых, хозяин животного должен позаботиться о том, чтобы кошке был вживлен микрочип, по которому можно будет найти, кому она принадлежит. Во-вторых, любой, к кому в сад приходит незнакомый кот, должен постараться установить, есть ли у животного хозяин — или обратиться к нам, и мы попробуем найти хозяина».
Во втором случае, подчеркивает она, это юридическая ответственность, точно такая же, как если бы вы нашли чужую вещь — вы не можете просто взять и присвоить ее.
Когда дело пошло к зиме, и дни становились все короче и короче, я все чаще вспоминала слова Дэвида о том, что мне нужно завести собственного кота. Мне и в голову раньше не могло прийти, насколько мне нужен кто-то мохнатый и мурлыкающий у меня на коленях в эти времена неопределенности и непредсказуемости.
И в ожидании тревожной зимы я решилась. Я взяла себе 12-недельного короткошерстного британца.
Шерстка у него цвета кофе латте, а зовут его Хорас.
У меня нет никаких планов делиться Хорасом с кем бы то ни было. Но я теперь знаю: от меня зависит далеко не всё. Поэтому если вы увидите Хораса у себя под дверью, вы знаете, что делать.
Читать онлайн книгу Рассказы о диковинках
Читать онлайн книгу Рассказы о диковинках — Фигль-Мигль бесплатно. 1-я страница текста книги.Электронная библиотека книг » Фигль-Мигль » Рассказы о диковинках » Текст книги (страница 1)
- Текст добавлен: 28 октября 2021, 21:02
сообщить о нарушении
Текущая страница: 1 (всего у книги 3 страниц)
Назад к карточке книгиФигль-Мигль
Рассказы о диковинках. Эссе
© ООО «Издательство К. Тублина», 2020
Предисловие
Многотерпеливый читатель уже имел случай ознакомиться с доброй половиной собранных здесь зарисовок.
Всё это было написано в первой половине нулевых и тогда же частично опубликовано в журналах «Нева» и «Звезда». Автор, который двадцать лет назад с таким лёгким сердцем писал свою беспардонную отсебятину, давно сделал ручкой автору, который пишет сейчас это предисловие. Тот автор любил и умел прилаживать валансьенские кружева на дерюжку и был, надо сказать, не по заслугам счастлив. Чего не быть счастливым, когда потчуешь собой читателей в простодушной уверенности, что именно ты – их любимое лакомство. Потом это проходит; к сожалению, вместе с молодостью. (Чтобы перестать сожалеть, достаточно посмотреть на людей, у которых не прошло.)
Некрасиво перекладывать собственные грехи на жанр, но разве неправда, что и самая блестящая эссеистика, при чтении подряд, на второй сотне страниц осточертевает? Автор смелый, остроумный и сведущий, но его слишком много, и как бы он ни старался (это если старается) честно писать «о чём-то», его самого всё равно выходит больше.
Совсем простая фраза в романе уносит мечтательного читателя так далеко, как ни один самый быстроногий афоризм.
Увы, даже изумительный стилист должен знать меру. Как говорил совсем недавно один комментатор одному футболисту: преследуй, беги! зачем же ты на него прыгаешь-то? это же не козёл в спортзале. Я постараюсь не напрыгивать на читателя совсем безудержно, поэтому публикую далеко не всё, что завалялось в архиве. Но и читатель должен сообразить, на какую книгу ему предлагают раскошелиться и не оглашать потом окрестности бессмысленным стоном.
Часть первая
Первое послание к снобам
Первое послание к снобам
Предисловие \ \
Назначение нравоучений и проповедей то же, что у законотворчества: с пользой занимать досуги законодателей, никак не затрагивая посторонних лиц. Упражняющийся подобным образом напоминает порою, ваша правда, назойливую муху – но и спрос с него примерно как с мухи, и обойтись с ним дозволено как с мухой, даже не обременяясь эвтаназией: это когда ещё примут закон о животных, предписывающий избавлять их от тягот жизни немучительно.
Но муха, не желающая быть прихлопнутой, безопаснее всего чувствует себя на самой хлопушке. Поучений никто не любит – а поучать самому так увлекательно – эрго – нет, не бибамус, бибамус само собой, – но содвинем наши маленькие стаканы (или, возвращаясь к предыдущей метафоре, тряхнём дезинсекцией) в кругу лиц, у каждого из которых в рукаве спрятана собственная свёрнутая трубочкой проповедь.
Остановив за рукав первого встречного и облобызав его жгучим глаголом, второго встречного в сей юдоли можно уже никогда не повстречать. Но снобы – это же совсем другой коленкор! Во-первых, они не с первого жгучего глагола машут кулаками. Во-вторых, созданы не иначе как на то, чтобы читать друг другу морали. В-третьих, читают по очереди, ибо каждый хочет не только говорить, но и быть выслушанным. В-четвёртых, великодушно предпочитают Платона истине, потому что обиженный Платон не забудет ответно наступить на беззащитное горло чужой песни своим крепким модным каблуком. Короче, сноб – это человек, который, купаясь в Стиксе, всесторонне защитился от враждебного мира, но по-прежнему – если не больше – уязвим для своих братьев-ахейцев, что не является для них секретом.
О снобы, мой сердитый, лишённый моральных устоев, рассеянный по многотерпеливому лицу земли народец! Чем нарываться на брань и щипки, что вам стоит пролистать очередные нравственные письма на деревню дедушке. Или девушке – кому как нравится.
И неведомый друг, быть может, скомпонует ответную оду: «Тебе, певцу! Тебе, фигляру». Всем вам, кому завтрашний день противен уже сегодня, любителям прелестной дребедени, робких вакханалий, ядовитого оптимизма – посвящается.
Если и после такого вступления кто-нибудь жестокий не усовестится сделать мне реприманд, то прямо не знаю. Придётся тогда, очевидно, попробовать ещё раз. И ещё. И ещё.
Всё это ерунда; отнеситесь адекватно, жизнерадостно. Как к завету Флобера: «Нужно просвещать просвещённых». Как к обычным речам, говоренным повесою в собрании дураков.
ФМ, некто в белом
Пропедевтика страха
ПредисловиеСтоит написать хотя бы одно предисловие, и тебе это понравится, и так и будешь писать предисловия до гробовой доски, до могилы.
Высший смысл предисловия заключается в том, что оно ободряет, поощряет, предлагает некоторые ориентиры и задаёт нужный автору тон – почти никогда, впрочем, до конца не выдерживаемый.
Нарезка из надежд, ожиданий, посулов, намёков и пока ещё осторожных оскорблений собрана и подана так, чтобы пробудить голод и в то же время не дать схватить себя за манящую бутербродом руку. Этот момент – важнейший. Голод в любом случае не будет утолён, и цель автора на всём протяжении его сочинения – избежать судьбы Орфея (Пенфея также). Требуя немалой изворотливости – поскольку читатель в своём священном исступлении равным образом невероятно проворен, – подобная задача каждого оставшегося в живых писателя превращает в виртуоза и вообще облагораживает. Может быть, наивысшим достижением на этой стезе станет книга, состоящая из одних предисловий: вечное предвкушение, вечные полшага до божественного безумия, и так до последней страницы, когда читателю уже поздно размахивать тирсом и выставлять себя дураком. А зачем обещал, пел песни, подглядывал? Да так, сдуру, из прекрасного чувства.
Под словом «пропедевтика» я понимаю приведённые в систему основы какого-либо знания, а также просветительскую деятельность, направленную на то, чтобы ясное представление об этих основах надёжно закрепилось в умах просвещаемых.
Ночной ужас (лат.). Здесь и далее – примечания редактора.
[Закрыть]
Ах, но это всего лишь литературный мотив. Некто идёт полюбоваться на звёзды, возвращается домой с красивой седой прядью в волосах, тут же берётся за восковые таблички, грифельную доску, гусиное перо и пишет что-нибудь вроде «ночь хмурая, как зверь стоокий, глядит из каждого куста». Спрашивается: зачем было лезть в кусты? Любой дурак знает, что в кустах сидит натурфилософия.
Обычно рассуждают так: ночь, темно, ничего не видно. Зато хорошо слышно. Зрение получает меньше, чем нужно, ухо – больше, чем хочется, это и пугает. Нет возможности мгновенно опознать друга, врага и прочих; нет картинки. Есть грудка фрагментов – как в пазле, – а вместо привычной перспективы фон составляют тревожно отчётливые запахи.
Чувствуя себя в безопасности, за каким-нибудь приятным занятием, мы упраздняем пространство самовольно и с удовольствием – мечтаем и ласкаемся, закрыв глаза, – но ночная прогулка по саду чревата приступом клаустрофобии: за порогом дома присутствие видимой дали необходимо всем, как некоторым – постоянное размеренное бормотание радио или ТВ в доме.
В ночном саду то, о чём только догадываешься, становится огромным, а то, что всё же видишь, – невероятно значительным. У деревьев, оказывается, есть пальцы, у листьев – зубы, у теней – крючья и стрекала, и всё это ждёт и подбирается, чтобы укусить, ударить, больно схватить. А больнее всего хватают собственные выдумки и фантазии, на свежем воздухе обнажившие своё близкое родство с безумием. Чувство, которое снимает с воображения узду и каждый прутик раздувает до размеров аллегории, наверное, и есть страх Божий: «удивление, трепет, ужас перед величием событий». Кажется, вовсе не событие – подумаешь, хорёк открутил птичке голову – неприятно, отвратительно, но отвращение у кого-то вызывает и покупка мяса в магазине, – а вместе с тем какой привет от онтологии: всё-таки живые картины Апокалипсиса.
Конечно, лучше, чтобы сад был иллюминирован китайскими фонариками, а не глазами страдающих существ, но и это можно перетерпеть, ставя себя на место то птички, то хорька и размышляя – то есть изничтожая бытие наукой о нём. При таком подходе не только гармонию природы можно вынести, но и многое другое.
Заведётся в голове какой-нибудь пустяк, таракашка – и человек только по документам тот же самый. Идёт по улице, или обедает, или раздувает щёки в присутствии – а где-то там свербит, зудит, сосёт: в подонках души, в глубокой воде сознания. Неприятно.
Тело и совесть, призванные к ответу, с запинкой или бодро, но в конце концов рапортуют, что в подотчётных им областях царит возлюбленная тишина, от здоровья и нравственности жалоб не поступало. Ум тоже можно призвать, но как с него спросишь? Он никому не даёт отчёта, разве что учебнику формальной логики. А не можешь ли помочь? Изволь, говорит ум, помогу охотно. Говоришь, нигде не болит, не стыдно, а только странная свербёжь.
Дважды два сколько будет? Четыре. Так может, это тебя беспокоит? Или обветшалая роскошь парков, времена года, детские комплексы, неизжитые страхи, газеты, предчувствия, обрывки воспоминаний, лица незнакомых людей, сны, мечты, запах гари и вообще большинство запахов. Или самые простые вопросы – с очевидным ответом. Например: «Кто я?» Кто ты? Загляни в собственный паспорт. И человек возражает своему уму, жалобно-прежалобно: так то паспорт! Я-то к нему какое имею отношение? И тогда ум говорит: отстань. Стихи пиши, если дурак.
Ум – классификатор, совесть ведает дегустацией. Оба нуждаются в предмете и странно реагируют на сообщение о том, что паспорт никак не удостоверяет твою личность. Да и сама личность – не позаимствована ли она у Паскаля или где-то ещё? Кто бы задумывался о себе, не будь это навязано культурной традицией.
Беды сменяются, как в калейдоскопе; одно наслаивается на другое. Жизнь пестро прыгает перед глазами, которые из удивлённых быстро становятся усталыми, и дрожанию пёстрого узора отзывается дрожью что-то внутри.
С этим смиряешься, но как быть, если и точка зрения, то место, с которого смотришь, – тоже подвижна, не зафиксирована, неопределима, неустановленной принадлежности. Когда человек говорит «не тронь, это моё» о чём-нибудь несомненном – печном или ночном горшке, – за него вступится Уголовный кодекс. Когда он говорит «моё» о другом человеке – за него вступится Лев Толстой. Но «мои мысли», «моё мнение» должны всецело положиться на приёмы самообороны; вступаться за них вчуже мог только Вольтер, не видевший серьёзного различия между человеком и его горшками. А самооборона выходит чахлая: знания приёмов недостаточно, потребна и некоторая согласованность – не так, что одна мысль кулаком, другая – ногой, третья в тот же момент пытается прыгнуть и боднуть, четвёртая – пацифист и вредитель в своём стане, а всё мнение в результате летит кувырком не в ту сторону. Встревожишься, конечно.
Да; лучше воспевать безобидную тревогу снов и запахов. Мы поём! мы поём! Не трогайте нас. Это не мы, это Музы! В их старой книжке без картинок нет никакого паскалевского «я», а только лирический герой.
Он бумажный – почти как паспорт, – и артикуляция столь же чёткая. Его можно комкать и разглаживать утюгом. Потерять, обменять, украсить штампом (как документ) и синяками (как героя). Он – это «он». Даже когда говорит «я». Обращайтесь.
Но и нанося обиды бумаге, следует знать меру. Потому что следом за обиженными сёстрами приходит, съедая все личные местоимения, мстительная муза печали.
ПечальВот тут всё лежит, как конструктор в коробке: отчаяние, уныние, надежды, злоба, тоска, скука, элегическая грусть, мировая скорбь, дождь, вечер, весна, любое другое время года. Город россыпью кубиков, жизнь кучкой невесомых деталек, бледный нежный апрель, неуверенный свет, слабое дыхание. Бери и строй.
Тонкая кропотливая работа требует терпеливой ловкости пальцев; руку нельзя сжать в кулак. Что ты хочешь собрать – дом, человечка? Долгими бесцветными вечерами было бы забавно собирать из костей скелет – неужели нет такой игрушки для пытливого юного умельца? В одном из романов Диккенса один мужик, специалист, занимался сборкой настоящих скелетов, на пользу музеев и медицины.
Это, впрочем, разбило его сердце, когда он захотел жениться: девушка попалась со своим взглядом на роль костей в семейной жизни. И был такой долгий-предолгий, вплоть до хеппи-энда, период, когда навещал и утешал бедного мастера только отрицательный персонаж, являвшийся интриговать и любоваться на свою бывшую ногу (теперь деталь интерьера), – но и за это ему спасибо, нехорошо человеку быть одному. Конечно, эти герои – всего лишь комический фон, на авансцене другие мужики и девушки… да и при чём бы тут Диккенс вообще. Когда месяцами сидишь, раскладывая кости, разное в голове крутится.
Костей, кстати, много: больше двухсот. Пока копошишься, сверяясь с картинкой, располагаешь, примериваешь, сочленяешь – время до хеппи-энда проходит почти незаметно. Ага, здесь не хватает полпальца, здесь – позвонка, и здесь – какой-то ерунды. Скелет взрослого человека в свежем виде весит девять – четырнадцать килограммов, высушенный – всего пять: наверное, внутри костей есть какая-то вода, со временем испаряющаяся, как душа или слёзы.
Интересно, можно ли в мёртвый череп вставить живое воспоминание: эти глаза, которые были так грустны и всегда смотрели прямо. Нет; хочешь глаза – нужно было заниматься набивкой чучел, а не скелетами. Но то другая игра. Любимая, например, ревностью.
Диккенс прав в одном: у каждого своя придурь. Воображение предпочитает акварельные краски, сильные чувства – скульптуру, остроумие – песенки; кто-то пляшет, кто-то бьётся в истерике, и лишь одна странная страсть сидит согнувшись, сощурившись, отрешившись, всё возится, возится, усердно подковывает блох. Готово.
Нет беды беднее, чем печаль.
Разбить стекло молоткомВидели вы эту штуку хотя бы в одном автобусе? Правильно, и не увидите. Когда новенький автобус приходит с конвейера, в парке первым делом снимают и прячут молоток. В противном случае его снимут и никогда не вернут пассажиры первого же рейса. Что пассажиры будут делать в случае аварии? Вот именно: вместо того чтобы поработать молотком – если бы он висел, где положено, – поработают нервной системой.
Паникой называется то неприятное состояние, в котором отказываются функционировать не только голова (это, как раз, не многие бы заметили), но и важные члены организма. Руки отказываются! Ноги не идут! Или идут не в ту сторону, хватаются не за то – язык болтается как-то уж совсем непристойно, – короче, предчувствие чего-то скорого и страшного вот-вот уничтожает всякую пользу от того, что жив пока что. Подумаешь, жив. Никого не интересует, жив он или не жив сейчас. Интересует реализация планов на будущий вторник и ближайшую пятилетку. Люди умирают, думая о том, что будут делать завтра. Люди не умирают.
А если отдельным пунктом вносить смерть на каждую страницу ежедневника, так и действительно умрёшь. Придётся умереть. Во всяком случае, перейти в инобытие философа или душевнобольного. Стать непроницаемым для метафизического зла. Возможно, это спасает душу от страха. Но кости всё равно трепещут. Ни философ, ни чокнутый не поладят со своим организмом в момент грубого, зримого ДТП.
Не желаю, скажет организм. Пошёл вон. А как выйти, если молотка нет? Так что беседы со сферами – не панацея. Радикальное средство, но не от поноса. В наполненном ужасом и злобой автобусе сознание и тело расходятся в разные стороны: мальчики налево, девочки направо, – забираются в глубокий лес, не слышат встревоженных голосов друг друга, и кто-то из них – мы даже догадываемся, кто именно, – уже никогда не выйдет на дорогу. Не было, увы, синхронности. Свой подвиг ты свершила прежде тела, безумная душа.
А вот ещё состояние «за гранью паники». Всё прошло, нигде не болит, нет ни слёз, ни удивления, ни простора для фантазий. Тело если и дёргается, то только в качестве гальванизируемого трупа, а метафизическая составляющая не дёргается вообще. Ужас стал смутным фоном, ни одна деталь не прорисовывается отчётливо. Что-то гнетёт, но вполсилы, давит, но не всей тяжестью – словно пятаки уже положены на веки, – даже приятно. В просторечии это называется нирваной. Но, похоже, если сто раз повторить «халва», сладкого не захочется.
Heros de ma façonЧего не может позволить себе модный писатель? Риторики. Искренности. Искренней заинтересованности. Заинтересованного дружелюбия. Страсти, радости, печали, подвигов, пафоса – и, всего более, Ich-Erzählung2
Повествование от первого лица (нем.).
[Закрыть]. Автор, рискующий позволить себе Ich-Erzählung, ставит крест на своей писанине вне зависимости от того, насколько тонким был замысел, продиктовавший подобную форму повествования.
Беда не в том, что автора немедленно, грубо и навсегда отождествят. Он сам, больше всех, боится себя отождествить. Проболтаться, ляпнуть лишнее. Вместо грозных слёз и кроткого смеха показать, из-под более или менее затейливых вышивок, свой срам – кусок души.
Даже совсем бедная, даже нищенская одежонка справляется кое-как со своей главной функцией: прикрывать наготу. А если это наряд – нечто тяжёлое, богатое, слепящее; любовное сплетение цвета, ткани, украшений, – то вообще забывается, что под ним есть какое-то тело. Чистая эстетика. И тебе тепло, и окружающим приятно.
Литература – не нудистский пляж. Возразить, кажется, нечего, хотя именно на нудистском пляже проступает, как последнее доступное откровение, связь людей если не с мирозданием, то хотя бы друг с другом, покорное единство плоти. Красивое тело: безжалостное изящество. Смиренное тело: безысходная кротость. Бесстыдная печаль увядающих плечей, задниц, ляжек. Татуировки: нечто между одеждой и кожей. Бритые лобки, кольцо кое-как пристроено к члену, дети мирно играют с собаками, а рядом мирно пьют портвейн и играют в карты. Нет принуждения, но остался страх.
Страх перед старостью и смертью. Перед злыми взглядом и языком. Перед свободными стихиями, из которых любая – солнце, море и нежный морской ветер – способна обмануть, предать и уничтожить в момент высшего единения. Чаще всего неосознанный. Чаще всего робкий. Кто-то что-то всё же сознаёт и борется со своими страхами посредством наглости, направленной на людей и явления, никак не соотнесённые с истинной причиной этой бескорыстной борьбы. Победители? Да, кто-то и победил. Вон, понесли в гробу на кладбище.
Страх – душа мира, тело метафизики. Потому в иных книгах и нет жизни, что их авторы напоказ ничего не боятся. Чего бояться, в самом деле, если отчаяние в лучшем случае превращено в игру, а в большинстве других случаев – проигнорировано. Какое такое отчаяние? Это текст, просто текст. Не можешь поверить, что все эти люди были детьми и молоды сейчас, и очень трудно представить их участниками фривольной сцены, хотя они безукоризненно смотрятся на чужих похоронах. Контролируют; всё проверяют, не торчат ли уши. А пусть бы и торчали. Уши как уши, как у всех. Не царь Мидас.
В чём-то они правы. Нет ничего гаже частной жизни, вынесенной на всеобщее обозрение. Диву даёшься, как мог неглупый человек Герцен с таким омерзительным простодушием, с такой подлой искренностью поведать миру свою довольно неприглядную, но вполне обыкновенную семейную историю (то, что сам он назвал «драмой». А то как же, конечно, драма. Это не с горничными развлекаться). Особенно на фоне классической мемуаристики, старательно обходившей эти склизкие камешки, что б там ни было среди причин: чистоплотность, гордость, нехитрая забота любой ценой о добром имени близких, уважение к памяти. О семье – ничего, кроме хорошего. А хочешь сказать плохое – скажи, по крайней мере, косвенно. На то тебе слог.
Но зачем вообще предлагать читателю злополучия собственной скудной и малоудачной жизни, тревожа прах покойных и лишая душевного равновесия здравствующих, когда всё это – такие же злополучия, но только поярче, посмелее, откровеннее и с назиданием большей отчётливости – можно явить, и не запуская руку в парашу личного опыта, слепить, воплотить, вызвать из небытия одной только мощью творящего гения. Ну да, придумать.
Всё то же самое, но другое. Личный опыт всегда односторонен, мелочно избирателен, самодостаточен. Ему уже не страшно, он разучился удивляться и не верит, когда удивляются другие. То, что он смеётся, – это хорошо, но плохо, что ему при этом не смешно. Иногда он хочет заставить плакать, иногда ему это удаётся. Ему не удаётся поднять голову над помойной ямой, в которой он находится. Кто спорит, помойные ямы существуют. Существует место, с которого они, вплоть до дна, хорошо просматриваются. Но может быть – может быть, – существуют и бездны, не имеющие ничего общего ни с помойкой, ни с дном.
Это не модно, старо, избито, изжито, уничтожено современностью. По крайней мере, это вряд ли доступно современному литератору – из тех, кто лгать не умеет по недостатку воображения, а молчать не может по недостатку умственной силы. Какой у него выход: о себе нельзя, о других опасно, о химерах – стыдно и нет навыка. Значит, текст. Игры. Он верит, что это игра, но не верит, что она надоела, не верит, что даже играющий щенок или рекламный котёнок сам по себе не пустое место. Полтора десятка одураченных не верят вместе с ним, поскольку верят ему. Это делает большую честь их сердцу, но не умам.
Не надо героя, дайте просто живого человека, а не кусок бумаги неизвестно для каких нужд. Пусть он будет бритый, наглый, в добротных ботинках, русский в дурном смысле слова. Пусть он будет маргиналом, подонком, честным политиком, кухаркой, нашедшей в себе призвание управлять государством. Да хоть кухаркиным передником, чашкой, плошкой, поварёшкой, безымянной тряпкой хозяйственного назначения. Пусть будет придуман сто первый оттенок неба, и дождя над дворцами, и ночных кошмаров – на этом фоне хорошо смотрятся придуманные чувства. Да, и вы так уверены, что придуманное не может быть живым?
Настоящее тоже имеет свою цену, но многие, трудолюбиво перенося его на бумагу, утрачивают самое главное: воодушевление жизни, её пафос. Стоит ли тогда морочиться, не проще ли овладеть искусством постановочной фотографии. Слова никогда не будут равнозначны картинке. Мало ли какие и у кого мысли пробудит нарисованное кресло, но всё же никто не назовёт кресло крепостью или облаком. (А что, хороший проект. Моё кресло – моя крепость. Или там закат и тучки, тучки, а приглядишься – антикварная мебель.) Но кресло в описании вообще перестаёт быть креслом, даже если кто-то на нём сидит (и Господь Бог сидит на облаке). Оно как нижняя часть кентавра. Все силятся понять, о чём думает кентавр. Нет чтобы посмотреть, как он бегает.
С одной стороны, с другой стороны, сколько же сторон у этого явления с ничего не объясняющим, сразу на всё указывающим названием. Жизнь людей, жизнь вещей. Может, и нет никакой иной жизни, кроме как на этой странице. Хочешь – думай и так, но не надо на всём таком излишне сосредоточиваться. Сколь гадким ни казалось бы окружающее, что-то в нём есть кроме грязи. А нет – так значит, должно быть. Сделай как положено, в соответствии с природой своего дарования.
Где тот средний царский путь, о существовании которого так долго и упорно твердила отечественная литература, бродившая при этом совсем иными путями. Поучительнее всего, когда кто-то выходит случайно на нужную дорогу, и не узнаёт её и мыслит при этом – на ходу, – что идёт по-прежнему лесом, степью, целиной, какими-то звериными тропами. Он замечает, что идти стало легче, но приписывает это собственной атлетической мощи, возросшей благодаря неустанным упражнениям. Даже когда уже целые толпы снуют туда-сюда и граф Клейнмихель кладёт шпалы-рельсы, он отказывается верить в их существование и идёт так, как шёл: один, без помощи и поддержки, без страха и надежды и с довольно-таки унылым видом, хотя снеговые сугробы и тундры вокруг давно сменились более приятным ландшафтом, нет необходимости глодать сухой хлеб и любить разрешено не только в лупанариях.
А всё равно он победитель, пусть и не может предъявить ни одного побеждённого, первопроходец без вспомогательного отряда туземцев, рыцарь без прекрасной дамы, ересиарх без ереси. Хер моего фасона. Хоть и противный, а всё-таки герой.
Назад к карточке книги «Рассказы о диковинках» \Ваша оценка произведения:
Популярные книги за неделю
Просмотров: 1708
Я не об этом мечтала или Попала, так попала (СИ)
Татьяна Барматти
Я не об это мечтала! Вот где? Где темпераментный дракон, утонченный эльф, любвеобильный оборотень,…
Просмотров: 1519
Та, которой могло не быть (СИ)
Кира Леви
Попала! В другой мир, по воле магов, проводивших запрещённый ритуал. А что будет, если я оказалась…
Просмотров: 1468
Ты будешь просить еще (СИ)
Екатерина Аверина
— Тормози! — мой визг утопает в басах громкой музыки. В зеркале заднего вида отражаются смеющиеся…
Просмотров: 1356
Порочный отчим (СИ)
Дана Стар
— Руки убери! Ты спятил! — щедро треснула его по наглым ручищам. — Воу! Полегче, малая! Смотри на…
Просмотров: 1174
Отбор для Тёмных Князей (СИ)
Анна Жнец
Меня обманом заставили заключить контракт. Теперь я должна отправиться в другой мир на отбор невест…
Просмотров: 1126
Неидеальная Чарли Тэйр
Марина Ефиминюк
У дочери королевского посла идеальным должно быть все: произношение, увлечения, репутация и даже…
Просмотров: 1116
Мой ненастоящий (СИ)
Джина Шэй
— Вы с ума сошли? Шутите?— Я предельно серьезен, Маргаритка, — мой босс поправляет запонки на…
Просмотров: 1107
Невольница судьбы (СИ)
Яна Гущина
Вот уж никогда не думала, что придётся попасть в магический мир, где мужчины — властны и похотливы,…
Просмотров: 1065
Любовь по правилам и без 2 (СИ)
Агата Озолс
— Вы украли у нас самое ценное, — прозвучало обвинительно. – Вы понимаете, что натворили?- Украла?…
Просмотров: 1032
Метаморф королевских кровей (СИ)
Ирина Романова
Перед глазами пелена, все словно в тумане… Я дышала с трудом, мне не хватало воздуха. Что…
Просмотров: 1003
Ученицы монастыря святой Анны (СИ)
Лена Даль
Взрослая женщина землянка попала в тело ребенка, ученицы монастыря святой Анны в новый мир, полный…
Просмотров: 972
Случайностей у судьбы не бывает (СИ)
Кира Леви
Цепь случайных событий привела к тому, что я стою у алтаря и говорю «ДA» практически незнакомцу. Я…
Просмотров: 957
Метка драконов. Княжеский отбор (СИ)
Анастасия Максименко
Сколько мы себя помнили, всегда знали, что у близнецов-наследников престола, одна жена или муж на…
Просмотров: 924
История одной зарплаты (СИ)
Vera
Когда Ульяна добавляла виагру в кофе своего шефа, она надеялась лишь на увеличение своей зарплаты,…
Просмотров: 922
Асирия. Путь домой (СИ)
Кира Леви
— О! Кстати, с Днём рождения, вас. Желаю, Асечка, чтобы нашли вы, наконец-то, свою любовь.— Ох, как…
Просмотров: 899
Халид. Во власти врага (СИ)
Ая Кучер
– Ты никуда не денешься, Ада. Ты принадлежишь мне.Халид привык играть с людьми, а я стала его…
Просмотров: 878
С любовью, теща! (СИ)
Ольга Валентеева
Вот попала, так попала! Отец-король исчез, а враги решили воспользоваться ситуацией и требуют руку…
Просмотров: 841
Шиари выбирает первой (СИ)
Валерия Чернованова
Я надеялась прожить тихую жизнь вместе с братом и любимой тетей, но все изменилось, когда в наше…
Просмотров: 835
Прости, малышка… (СИ)
Полина Ветер
Оказавшись в огромном богатом доме влиятельного бизнесмена, Ася никак не может понять, что ему от…
Просмотров: 812
Строптивое наследство
Берта Свон
Скромный бухгалтер Нина жила тихо и замкнуто. Она и подумать не могла, что однажды попадет в другой…
Просмотров: 811
Перстень для Избранной (СИ)
Анна Алора
На свой тридцать восьмой день рожденья Вера Конных, зам главного бухгалтера одного ООО, получила…
Просмотров: 811
Непокорная для боссов (СИ)
Эра Фогель
Жизнь в тридцать лет только начинается? Определенно! Особенно, когда ты уже не связана браком,…
Просмотров: 784
Лед в языках пламени (СИ)
Дарина Даймонс
Пробудившаяся магия льда — моя главная проблема. Рожденная в огненных землях в один день я стала…
Просмотров: 779
Волшебные Королевства. Пенталогия (СИ)
Сергей Карелин
Каково это оказаться в шкуре тролля в виртуальной он-лайн игре? Мало кто выбирает эту расу, куда…
Просмотров: 776
Дьявольский контракт (СИ)
Яна Гущина
АннотацияМы с сестрой близнецы. После её смерти мои сны начал посещать незнакомый мужчина. Я…
Просмотров: 761
Артур (СИ)
Лия Рой
Как быть, если ты неудачница по жизни? Если проблемы валятся на голову одна за другой, будто льются…
Просмотров: 736
Без вины виноватая (СИ)
Mi Lelik
Она увидела его случайно и пропала в карих глазах навсегда. Капитан полиции, работник уголовного…
Просмотров: 688
Чужестранка (СИ)
Евгения Савас
Если мир всеми силами ломает и будто отторгает тебя — уходи из него.Если в другом мире ты тоже не к…
Вот совок на кофе из кошачьих какашек: соль: NPR
- Скрыть подпись
В дикой природе цибетиновая «кошка» естественным образом тянется к лучшим спелым фруктам кофейного растения; вот почему, по сути, они будут производить лучшие бобы небольшими партиями.
Предыдущий Следующий
Паула Бронштейн / Getty Images
- Скрыть подпись
Кофейное зерно — это на самом деле семя фрукта размером с вишню, которое растет на кофейном растении.Циветты едят весь плод. Семя отделяется от мякоти в процессе пищеварения.
Предыдущий Следующий
Паула Бронштейн / Getty Images
- Скрыть подпись
Используя тот факт, что циветтовый кофе может приносить неплохие деньги, мелкие производители начали его «выращивать». То есть держать циветт в неволе и кормить их кофейными фруктами один раз в день.
Предыдущий Следующий
Паула Бронштейн / Getty Images
- Скрыть подпись
Фекалии циветты собираются и очищаются для получения бобов, которые естественным образом ферментируются во время пищеварения.
Предыдущий Следующий
AFP / AFP / Getty Images
- Скрыть подпись
В кофейне в Индонезии одна чашка копи-лувака может стоить около 9 долларов США.С.
Предыдущий Следующий
АДЕК БЕРРИ / AFP / Getty Images
- Скрыть подпись
В неволе циветты не выбирают, что они едят. «Он незрелый и крепкий», — говорит знаток кофе Оливер Стрэнд, отвергая его: «Это не представляет никакого интереса». Он объясняет, что кофе Робусто является аборигеном Африки, а не тем, что животное будет есть в дикой природе.
Предыдущий Следующий
Сонни Тумбелака / AFP / Getty Images
Я не могу вспомнить, когда впервые услышал о том, что я нежно называю «кофе из кошачьих какашек». Но я помню, что не верил, что это было на самом деле. Честно говоря, мне все еще тяжело.
Но кофе из кошачьих какашек, то есть цибетиновый кофе (или «копи лувак», как произносится на индонезийском языке) — настоящий, а действительно дорогой.Например, 60 долларов за 4 унции бобов — или в некоторых бутиковых кафе минимум 10 долларов за чашку. Это выгодная сделка по сравнению с тем, сколько стоит кофе из слоновьих какашек; но я отвлекся.
Бобы собирают буквально из фекалий животных. И в целях эмпирического исследования я взял некоторые из них для проверки вкуса. Я купил два маленьких образца (стоимостью более 100 долларов) у двух компаний. Не желая испортить эту дорогую чашку джо, я принес бобы в соседнее кафе, Чайнатаун Кофе, чтобы бариста творили свое волшебство.
Сначала я не был в восторге от этого — хотя, возможно, я думал бы иначе, если бы не знал его происхождение. Тим Карман, автор еды в The Washington Post , провел собственное испытание вкуса в начале этого года: «Окаменелые экскременты динозавров, пропитанные водой из ванны», — так он выразился.
Эндрю Шилдс, бариста Chinatown Coffee, напротив, кажется приятно удивлен. «У меня никогда не было ничего подобного», — говорит он, описывая вкус такими словами, как «овощной, чайный и землистый».»Стоит ли оно того?» он обдумывал цену вслух, «для меня не регулярно».
Так почему — это человек, готовых платить за это так много? Начнем с производства кофе. 101:
Кофейные зерна — это на самом деле семян , которые можно найти в косточке с фруктами размером с вишню на кофейном заводе. Чтобы попасть в наши чашки в Starbucks, семена отделяются от мякоти фруктов, ферментируются, жарятся и измельчаются в различных и все более сложных воплощениях. Мы, хитрые люди, изобрели несколько способов синтезировать этот процесс ферментации.
Эндрю Шилдс, бариста из Chinatown Coffee, готовит на заказ чашку циветтового кофе, следуя инструкциям по использованию френч-пресса. Клэр О’Нил / NPR скрыть подпись
переключить подпись Клэр О’Нил / NPRЭндрю Шилдс, бариста из Chinatown Coffee, готовит на заказ чашку циветтового кофе, следуя инструкциям по использованию френч-пресса.
Клэр О’Нил / NPRНо ферментация также происходит естественным образом в дикой природе — например, в пищеварительном тракте животных. А азиатская пальмовая циветта, местное млекопитающее (на самом деле не кошка) из Юго-Восточной Азии, ест самые спелые ягоды кофейного растения; в процессе пищеварения семя отделяется от плода и ферментируется. Традиционно дикие циветты занимались своими делами, а люди собирали сброженный помет.
«Когда вы видите это в дикой природе, это похоже на бар Oh Henry!», — говорит историк кофе Марк Пендерграст, автор книги Uncommon Grounds .
Некоторые ценители кофе говорят, что естественный процесс брожения делает последнюю чашку кофе более гладкой и менее кислой, чем любой другой кофе. Однако это не обязательно объясняет цену.
«Это невероятно дорого, потому что он такой редкий, — объясняет Пендерграст, — а не потому, что это такой замечательный кофе.«
И это даже не так редко, как раньше.
«Проблема, — говорит Оливер Стрэнд, другой знаток кофе, — в том, что он стал настолько желанным предметом роскоши, что они начали помещать животных в клетки и кормить их незрелым кофе».
Стрэнд, который часто пишет о кофе для The New York Times и работает над книгой, говорит, что не только плоды недозрелые, но и что некоторые фермеры-циветты кормят животных такими разновидностями, как робуста, которую многие осуждают. Любители как низшие зерна — те, которые часто используются в растворимом кофе.
Бариста Chinatown Coffee в Вашингтоне, округ Колумбия, с подозрением отнеслись к темному цвету зерен, но остались довольны вкусом. Клэр О’Нил / NPR скрыть подпись
переключить подпись Клэр О’Нил / NPR«Существует фетишизированный рынок кофе, — говорит Стрэнд, — который стимулирует неэтичные практики.
С этой целью Пендерграст на самом деле утверждает, что мы должны платить больше за кофе в целом. Одна из основных причин, по которым он написал книгу о кофейном рынке, объясняет он, заключается в том, что «это очень хороший способ взглянуть на отношения между развитым и слаборазвитым миром, — говорит он. — Люди, готовящие наш кофе, иногда зарабатывают менее 1 доллара в день, а мы платим 3 доллара за чашку кофе ».
Итак, это мир, в котором мы живем. — мир, в котором кофе из кошачьих какашек стал фетишем.С другой стороны, я видел более странные вещи. Итог (каламбур): если вы решите попробовать кофе самостоятельно, будьте осторожны, где вы его получите.
И хотя немногие из вышеупомянутых дегустаторов заплатили бы за это — я знаю, что больше не куплю его — это не делает нас менее сумасшедшими: в конце дня мы все охотно пили кофе из фекалий животных. . Я упоминал кофе из птичьих какашек?
Писав о кошачьих какашках, Клэр пренебрегла своими обычными обязанностями в The Picture Show , фотоблоге NPR.
Лучшие советы по обеспечению безопасности ваших кошек в этот Хэллоуин
Когда листья падают с ветвей, а тыквы почти вырезаны, наступает жуткий сезон.
Хэллоуин — это развлечение для многих, но задумывались ли вы когда-нибудь о том, как празднование может подвергнуть опасности вашего друга-кошку?
Лучшие советы по защите кошек в этот Хэллоуин. Изображение: CanvaВот несколько советов, которым вы можете следовать, чтобы ваши кошки оставались в безопасности и не испугались в этот Хэллоуин.
Как кот в пламени
Резьба по тыквам — главный сезон веселья, соревноваться в дизайне и выставлять их в витринах — это традиция, которой мы, люди, любим увлекаться.
Но подумайте о котенке, прежде чем зажигать фонарь. Кошек легко привлечь и отвлечь на мерцание пламени.
Если вы не находитесь под полным присмотром, как насчет того, чтобы найти альтернативы светодиодным лампам, которые исключают риск возникновения костра в помещении.
Используйте светодиодную лампу в тыквах вместо настоящей свечи, чтобы обезопасить кошку. Изображение: CanvaHide and seek
Несмотря на то, что ведьма является любимым спутником ведьмы, большинство кошек легко пугаются, когда дело касается незнакомцев, громких звуков и всего ужасного.
Таким образом, сочетание маленьких незнакомцев, стучащихся в вашу дверь всю ночь в различных устрашающих костюмах, представляет собой идеальный коктейль из хаоса, который напугает вашу кошку.
Предоставление кошке безопасного места, чтобы спрятаться, важно для ее спокойствия.
Приучите свою кошку к любому новому уютному и тихому уголку — впереди всех, старая верная картонная коробка идеально подходит для этого.
Сделайте для кошки удобное убежище из картонной коробки. Изображение: CanvaМожет быть, даже включить что-нибудь, пахнущее их любимым человеческим телом.
И, наконец, почему бы не включить успокаивающую музыку для котят, если они особенно нервничают.
Защита от кошек
Кошки и украшения. Иногда мы сомневаемся, стоит ли оно того, вспоминая, сколько раз нам приходилось очищать елку и все ее игрушки от пола в преддверии Рождества.
Но это так — нам просто нужно лучше защищать от кошек.
Храните украшения на Хэллоуин в недоступном для кошек месте. Изображение: CanvaНаши четвероногие друзья известны своей любознательностью и просто не могут устоять перед поиском, взбираться наверх или сносить все, что не слишком знакомо.
Держите все подальше от вещей и убедитесь, что ваши украшения безопасны для кошек.
Часто веревки и подобные материалы могут вызвать проблемы у вашей кошки, если их проглотить, поэтому убедитесь, что они не жуют искусственную паутину, когда вы не смотрите.
Держите угощения в недоступном для вас месте
Будь то угощение или угощение, лучше всего держать его вне досягаемости.
Держите сладкое подальше от кошки. Изображение: CanvaБольшинство владельцев домашних животных знают, что нашим любимым меховым друзьям шоколад не подходит, поэтому не забывайте хранить сумку с лакомствами подальше от ползучих лап.
Если вашему любознательному котенку удается заполучить то, чего ему не следует, всегда звоните ветеринару, чтобы узнать, что делать дальше.
Микрочипирование ваших питомцев
В Великобритании требуется, чтобы ваши домашние животные были оснащены микрочипом.
Очень важно следить за своими деталями, особенно в зимние месяцы, когда дни короче, чтобы кошка могла ускользнуть под покровом темноты.
Убедитесь, что микрочип вашей кошки обновлен.Изображение: CanvaНа Хэллоуин вашей кошке еще проще испугаться непослушных упырей и броситься не задумываясь.
Halloween и Bonfire Night совпадают так близко друг к другу, поэтому добавьте преждевременный фейерверк от ближайшего соседа, и ваша кошка может сильно испугаться.
Сделайте все возможное, чтобы держать их в безопасном помещении, где это возможно, и постоянно обновлять все сведения о вашем микрочипе, давая им наилучшие шансы вернуться домой, если они решат броситься в дартс.
Маскарадное платье, да или нет?
Большинству кошек не нравится быть одетым, это большой позор для нас, владельцев, но мы должны уважать их выбор.
Не заставляйте кошку одеваться, если она не хочет этого, это может вызвать у нее стресс. Изображение: CanvaЗаставить кошку надеть пару крыльев летучей мыши может стать последней каплей и вызвать ненужный стресс для вашего котенка, просто ради милой картинки из Insta.
Однако, если вы один из тех, кому повезло с непринужденной кошкой, которая пойдет на все ради угощения, мы все за это.
Мы надеемся, что эти полезные советы помогут вашему котенку успокоиться во время Хэллоуина, и и кошки, и люди смогут насладиться сезоном призраков и всеми сопутствующими праздниками.
Лучшие советы по обеспечению безопасности ваших кошек в этот Хэллоуин
Когда листья падают с прядей, а тыквы почти вырезаны, наступает жуткий сезон.
Хэллоуин — это развлечение для многих, но задумывались ли вы когда-нибудь о том, как празднование может подвергнуть опасности вашего друга-кошку?
Лучшие советы по защите кошек в этот Хэллоуин. Изображение: CanvaВот несколько советов, которым вы можете следовать, чтобы ваши кошки оставались в безопасности и не испугались в этот Хэллоуин.
Как кот в пламени
Резьба по тыквам — главный сезон веселья, соревноваться в дизайне и выставлять их в витринах — это традиция, которой мы, люди, любим увлекаться.
Но подумайте о котенке, прежде чем зажигать фонарь. Кошек легко привлечь и отвлечь на мерцание пламени.
Если вы не находитесь под полным присмотром, как насчет того, чтобы найти альтернативы светодиодным лампам, которые исключают риск возникновения костра в помещении.
Используйте светодиодную лампу в тыквах вместо настоящей свечи, чтобы обезопасить кошку. Изображение: CanvaHide and seek
Несмотря на то, что ведьма является любимым спутником ведьмы, большинство кошек легко пугаются, когда дело касается незнакомцев, громких звуков и всего ужасного.
Таким образом, сочетание маленьких незнакомцев, стучащихся в вашу дверь всю ночь в различных устрашающих костюмах, представляет собой идеальный коктейль из хаоса, который напугает вашу кошку.
Предоставление кошке безопасного места, чтобы спрятаться, важно для ее спокойствия.
Приучите свою кошку к любому новому уютному и тихому уголку — впереди всех, старая верная картонная коробка идеально подходит для этого.
Сделайте для кошки удобное убежище из картонной коробки. Изображение: CanvaМожет быть, даже включить что-нибудь, пахнущее их любимым человеческим телом.
И, наконец, почему бы не включить успокаивающую музыку для котят, если они особенно нервничают.
Защита от кошек
Кошки и украшения. Иногда мы сомневаемся, стоит ли оно того, вспоминая, сколько раз нам приходилось очищать елку и все ее игрушки от пола в преддверии Рождества.
Но это так — нам просто нужно лучше защищать от кошек.
Храните украшения на Хэллоуин в недоступном для кошек месте. Изображение: CanvaНаши четвероногие друзья известны своей любознательностью и просто не могут устоять перед поиском, взбираться наверх или сносить все, что не слишком знакомо.
Держите все подальше от вещей и убедитесь, что ваши украшения безопасны для кошек.
Часто веревки и подобные материалы могут вызвать проблемы у вашей кошки, если их проглотить, поэтому убедитесь, что они не жуют искусственную паутину, когда вы не смотрите.
Держите угощения в недоступном для вас месте
Будь то угощение или угощение, лучше всего держать его вне досягаемости.
Держите сладкое подальше от кошки. Изображение: CanvaБольшинство владельцев домашних животных знают, что нашим любимым меховым друзьям шоколад не подходит, поэтому не забывайте хранить сумку с лакомствами подальше от ползучих лап.
Если вашему любознательному котенку удается заполучить то, чего ему не следует, всегда звоните ветеринару, чтобы узнать, что делать дальше.
Микрочипирование ваших питомцев
В Великобритании требуется, чтобы ваши домашние животные были оснащены микрочипом.
Очень важно следить за своими деталями, особенно в зимние месяцы, когда дни короче, чтобы кошка могла ускользнуть под покровом темноты.
Убедитесь, что микрочип вашей кошки обновлен.Изображение: CanvaНа Хэллоуин вашей кошке еще проще испугаться непослушных упырей и броситься не задумываясь.
Halloween и Bonfire Night совпадают так близко друг к другу, поэтому добавьте преждевременный фейерверк от ближайшего соседа, и ваша кошка может сильно испугаться.
Сделайте все возможное, чтобы держать их в безопасном помещении, где это возможно, и постоянно обновлять все сведения о вашем микрочипе, давая им наилучшие шансы вернуться домой, если они решат броситься в дартс.
Маскарадное платье, да или нет?
Большинству кошек не нравится быть одетым, это большой позор для нас, владельцев, но мы должны уважать их выбор.
Не заставляйте кошку одеваться, если она не хочет этого, это может вызвать у нее стресс. Изображение: CanvaЗаставить кошку надеть пару крыльев летучей мыши может стать последней каплей и вызвать ненужный стресс для вашего котенка, просто ради милой картинки из Insta.
Однако, если вы один из тех, кому повезло с непринужденной кошкой, которая пойдет на все ради угощения, мы все за это.
Мы надеемся, что эти полезные советы помогут вашему котенку успокоиться во время Хэллоуина, и и кошки, и люди смогут насладиться сезоном призраков и всеми сопутствующими праздниками.
Лучшие советы по обеспечению безопасности ваших кошек в этот Хэллоуин
Когда листья падают с прядей, а тыквы почти вырезаны, наступает жуткий сезон.
Хэллоуин — это развлечение для многих, но задумывались ли вы когда-нибудь о том, как празднование может подвергнуть опасности вашего друга-кошку?
Лучшие советы по защите кошек в этот Хэллоуин. Изображение: CanvaВот несколько советов, которым вы можете следовать, чтобы ваши кошки оставались в безопасности и не испугались в этот Хэллоуин.
Как кот в пламени
Резьба по тыквам — главный сезон веселья, соревноваться в дизайне и выставлять их в витринах — это традиция, которой мы, люди, любим увлекаться.
Но подумайте о котенке, прежде чем зажигать фонарь. Кошек легко привлечь и отвлечь на мерцание пламени.
Если вы не находитесь под полным присмотром, как насчет того, чтобы найти альтернативы светодиодным лампам, которые исключают риск возникновения костра в помещении.
Используйте светодиодную лампу в тыквах вместо настоящей свечи, чтобы обезопасить кошку. Изображение: CanvaHide and seek
Несмотря на то, что ведьма является любимым спутником ведьмы, большинство кошек легко пугаются, когда дело касается незнакомцев, громких звуков и всего ужасного.
Таким образом, сочетание маленьких незнакомцев, стучащихся в вашу дверь всю ночь в различных устрашающих костюмах, представляет собой идеальный коктейль из хаоса, который напугает вашу кошку.
Предоставление кошке безопасного места, чтобы спрятаться, важно для ее спокойствия.
Приучите свою кошку к любому новому уютному и тихому уголку — впереди всех, старая верная картонная коробка идеально подходит для этого.
Сделайте для кошки удобное убежище из картонной коробки. Изображение: CanvaМожет быть, даже включить что-нибудь, пахнущее их любимым человеческим телом.
И, наконец, почему бы не включить успокаивающую музыку для котят, если они особенно нервничают.
Защита от кошек
Кошки и украшения. Иногда мы сомневаемся, стоит ли оно того, вспоминая, сколько раз нам приходилось очищать елку и все ее игрушки от пола в преддверии Рождества.
Но это так — нам просто нужно лучше защищать от кошек.
Храните украшения на Хэллоуин в недоступном для кошек месте. Изображение: CanvaНаши четвероногие друзья известны своей любознательностью и просто не могут устоять перед поиском, взбираться наверх или сносить все, что не слишком знакомо.
Держите все подальше от вещей и убедитесь, что ваши украшения безопасны для кошек.
Часто веревки и подобные материалы могут вызвать проблемы у вашей кошки, если их проглотить, поэтому убедитесь, что они не жуют искусственную паутину, когда вы не смотрите.
Держите угощения в недоступном для вас месте
Будь то угощение или угощение, лучше всего держать его вне досягаемости.
Держите сладкое подальше от кошки. Изображение: CanvaБольшинство владельцев домашних животных знают, что нашим любимым меховым друзьям шоколад не подходит, поэтому не забывайте хранить сумку с лакомствами подальше от ползучих лап.
Если вашему любознательному котенку удается заполучить то, чего ему не следует, всегда звоните ветеринару, чтобы узнать, что делать дальше.
Микрочипирование ваших питомцев
В Великобритании требуется, чтобы ваши домашние животные были оснащены микрочипом.
Очень важно следить за своими деталями, особенно в зимние месяцы, когда дни короче, чтобы кошка могла ускользнуть под покровом темноты.
Убедитесь, что микрочип вашей кошки обновлен.Изображение: CanvaНа Хэллоуин вашей кошке еще проще испугаться непослушных упырей и броситься не задумываясь.
Halloween и Bonfire Night совпадают так близко друг к другу, поэтому добавьте преждевременный фейерверк от ближайшего соседа, и ваша кошка может сильно испугаться.
Сделайте все возможное, чтобы держать их в безопасном помещении, где это возможно, и постоянно обновлять все сведения о вашем микрочипе, давая им наилучшие шансы вернуться домой, если они решат броситься в дартс.
Маскарадное платье, да или нет?
Большинству кошек не нравится быть одетым, это большой позор для нас, владельцев, но мы должны уважать их выбор.
Не заставляйте кошку одеваться, если она не хочет этого, это может вызвать у нее стресс. Изображение: CanvaЗаставить кошку надеть пару крыльев летучей мыши может стать последней каплей и вызвать ненужный стресс для вашего котенка, просто ради милой картинки из Insta.
Однако, если вы один из тех, кому повезло с непринужденной кошкой, которая пойдет на все ради угощения, мы все за это.
Мы надеемся, что эти полезные советы помогут вашему котенку успокоиться во время Хэллоуина, и и кошки, и люди смогут насладиться сезоном призраков и всеми сопутствующими праздниками.
Лучшие советы по обеспечению безопасности ваших кошек в этот Хэллоуин
Когда листья падают с прядей, а тыквы почти вырезаны, наступает жуткий сезон.
Хэллоуин — это развлечение для многих, но задумывались ли вы когда-нибудь о том, как празднование может подвергнуть опасности вашего друга-кошку?
Лучшие советы по защите кошек в этот Хэллоуин. Изображение: CanvaВот несколько советов, которым вы можете следовать, чтобы ваши кошки оставались в безопасности и не испугались в этот Хэллоуин.
Как кот в пламени
Резьба по тыквам — главный сезон веселья, соревноваться в дизайне и выставлять их в витринах — это традиция, которой мы, люди, любим увлекаться.
Но подумайте о котенке, прежде чем зажигать фонарь. Кошек легко привлечь и отвлечь на мерцание пламени.
Если вы не находитесь под полным присмотром, как насчет того, чтобы найти альтернативы светодиодным лампам, которые исключают риск возникновения костра в помещении.
Используйте светодиодную лампу в тыквах вместо настоящей свечи, чтобы обезопасить кошку. Изображение: CanvaHide and seek
Несмотря на то, что ведьма является любимым спутником ведьмы, большинство кошек легко пугаются, когда дело касается незнакомцев, громких звуков и всего ужасного.
Таким образом, сочетание маленьких незнакомцев, стучащихся в вашу дверь всю ночь в различных устрашающих костюмах, представляет собой идеальный коктейль из хаоса, который напугает вашу кошку.
Предоставление кошке безопасного места, чтобы спрятаться, важно для ее спокойствия.
Приучите свою кошку к любому новому уютному и тихому уголку — впереди всех, старая верная картонная коробка идеально подходит для этого.
Сделайте для кошки удобное убежище из картонной коробки. Изображение: CanvaМожет быть, даже включить что-нибудь, пахнущее их любимым человеческим телом.
И, наконец, почему бы не включить успокаивающую музыку для котят, если они особенно нервничают.
Защита от кошек
Кошки и украшения. Иногда мы сомневаемся, стоит ли оно того, вспоминая, сколько раз нам приходилось очищать елку и все ее игрушки от пола в преддверии Рождества.
Но это так — нам просто нужно лучше защищать от кошек.
Храните украшения на Хэллоуин в недоступном для кошек месте. Изображение: CanvaНаши четвероногие друзья известны своей любознательностью и просто не могут устоять перед поиском, взбираться наверх или сносить все, что не слишком знакомо.
Держите все подальше от вещей и убедитесь, что ваши украшения безопасны для кошек.
Часто веревки и подобные материалы могут вызвать проблемы у вашей кошки, если их проглотить, поэтому убедитесь, что они не жуют искусственную паутину, когда вы не смотрите.
Держите угощения в недоступном для вас месте
Будь то угощение или угощение, лучше всего держать его вне досягаемости.
Держите сладкое подальше от кошки. Изображение: CanvaБольшинство владельцев домашних животных знают, что нашим любимым меховым друзьям шоколад не подходит, поэтому не забывайте хранить сумку с лакомствами подальше от ползучих лап.
Если вашему любознательному котенку удается заполучить то, чего ему не следует, всегда звоните ветеринару, чтобы узнать, что делать дальше.
Микрочипирование ваших питомцев
В Великобритании требуется, чтобы ваши домашние животные были оснащены микрочипом.
Очень важно следить за своими деталями, особенно в зимние месяцы, когда дни короче, чтобы кошка могла ускользнуть под покровом темноты.
Убедитесь, что микрочип вашей кошки обновлен.Изображение: CanvaНа Хэллоуин вашей кошке еще проще испугаться непослушных упырей и броситься не задумываясь.
Halloween и Bonfire Night совпадают так близко друг к другу, поэтому добавьте преждевременный фейерверк от ближайшего соседа, и ваша кошка может сильно испугаться.
Сделайте все возможное, чтобы держать их в безопасном помещении, где это возможно, и постоянно обновлять все сведения о вашем микрочипе, давая им наилучшие шансы вернуться домой, если они решат броситься в дартс.
Маскарадное платье, да или нет?
Большинству кошек не нравится быть одетым, это большой позор для нас, владельцев, но мы должны уважать их выбор.
Не заставляйте кошку одеваться, если она не хочет этого, это может вызвать у нее стресс. Изображение: CanvaЗаставить кошку надеть пару крыльев летучей мыши может стать последней каплей и вызвать ненужный стресс для вашего котенка, просто ради милой картинки из Insta.
Однако, если вы один из тех, кому повезло с непринужденной кошкой, которая пойдет на все ради угощения, мы все за это.
Мы надеемся, что эти полезные советы помогут вашему котенку успокоиться во время Хэллоуина, и и кошки, и люди смогут насладиться сезоном призраков и всеми сопутствующими праздниками.
Лучшие советы по обеспечению безопасности ваших кошек в этот Хэллоуин
Когда листья падают с прядей, а тыквы почти вырезаны, наступает жуткий сезон.
Хэллоуин — это развлечение для многих, но задумывались ли вы когда-нибудь о том, как празднование может подвергнуть опасности вашего друга-кошку?
Лучшие советы по защите кошек в этот Хэллоуин. Изображение: CanvaВот несколько советов, которым вы можете следовать, чтобы ваши кошки оставались в безопасности и не испугались в этот Хэллоуин.
Как кот в пламени
Резьба по тыквам — главный сезон веселья, соревноваться в дизайне и выставлять их в витринах — это традиция, которой мы, люди, любим увлекаться.
Но подумайте о котенке, прежде чем зажигать фонарь. Кошек легко привлечь и отвлечь на мерцание пламени.
Если вы не находитесь под полным присмотром, как насчет того, чтобы найти альтернативы светодиодным лампам, которые исключают риск возникновения костра в помещении.
Используйте светодиодную лампу в тыквах вместо настоящей свечи, чтобы обезопасить кошку. Изображение: CanvaHide and seek
Несмотря на то, что ведьма является любимым спутником ведьмы, большинство кошек легко пугаются, когда дело касается незнакомцев, громких звуков и всего ужасного.
Таким образом, сочетание маленьких незнакомцев, стучащихся в вашу дверь всю ночь в различных устрашающих костюмах, представляет собой идеальный коктейль из хаоса, который напугает вашу кошку.
Предоставление кошке безопасного места, чтобы спрятаться, важно для ее спокойствия.
Приучите свою кошку к любому новому уютному и тихому уголку — впереди всех, старая верная картонная коробка идеально подходит для этого.
Сделайте для кошки удобное убежище из картонной коробки. Изображение: CanvaМожет быть, даже включить что-нибудь, пахнущее их любимым человеческим телом.
И, наконец, почему бы не включить успокаивающую музыку для котят, если они особенно нервничают.
Защита от кошек
Кошки и украшения. Иногда мы сомневаемся, стоит ли оно того, вспоминая, сколько раз нам приходилось очищать елку и все ее игрушки от пола в преддверии Рождества.
Но это так — нам просто нужно лучше защищать от кошек.
Храните украшения на Хэллоуин в недоступном для кошек месте. Изображение: CanvaНаши четвероногие друзья известны своей любознательностью и просто не могут устоять перед поиском, взбираться наверх или сносить все, что не слишком знакомо.
Держите все подальше от вещей и убедитесь, что ваши украшения безопасны для кошек.
Часто веревки и подобные материалы могут вызвать проблемы у вашей кошки, если их проглотить, поэтому убедитесь, что они не жуют искусственную паутину, когда вы не смотрите.
Держите угощения в недоступном для вас месте
Будь то угощение или угощение, лучше всего держать его вне досягаемости.
Держите сладкое подальше от кошки. Изображение: CanvaБольшинство владельцев домашних животных знают, что нашим любимым меховым друзьям шоколад не подходит, поэтому не забывайте хранить сумку с лакомствами подальше от ползучих лап.
Если вашему любознательному котенку удается заполучить то, чего ему не следует, всегда звоните ветеринару, чтобы узнать, что делать дальше.
Микрочипирование ваших питомцев
В Великобритании требуется, чтобы ваши домашние животные были оснащены микрочипом.
Очень важно следить за своими деталями, особенно в зимние месяцы, когда дни короче, чтобы кошка могла ускользнуть под покровом темноты.
Убедитесь, что микрочип вашей кошки обновлен.Изображение: CanvaНа Хэллоуин вашей кошке еще проще испугаться непослушных упырей и броситься не задумываясь.
Halloween и Bonfire Night совпадают так близко друг к другу, поэтому добавьте преждевременный фейерверк от ближайшего соседа, и ваша кошка может сильно испугаться.
Сделайте все возможное, чтобы держать их в безопасном помещении, где это возможно, и постоянно обновлять все сведения о вашем микрочипе, давая им наилучшие шансы вернуться домой, если они решат броситься в дартс.
Маскарадное платье, да или нет?
Большинству кошек не нравится быть одетым, это большой позор для нас, владельцев, но мы должны уважать их выбор.
Не заставляйте кошку одеваться, если она не хочет этого, это может вызвать у нее стресс. Изображение: CanvaЗаставить кошку надеть пару крыльев летучей мыши может стать последней каплей и вызвать ненужный стресс для вашего котенка, просто ради милой картинки из Insta.
Однако, если вы один из тех, кому повезло с непринужденной кошкой, которая пойдет на все ради угощения, мы все за это.
Мы надеемся, что эти полезные советы помогут вашему котенку успокоиться во время Хэллоуина, и и кошки, и люди смогут насладиться сезоном призраков и всеми сопутствующими праздниками.
14 забавных кошачьих твитов
Эти маленькие треугольные ушки!
Доброго времени суток, друзья кошачьи! Итак, у меня всегда росли собаки. Однако недавно я усыновила 5-месячного котенка и я одержима ею. Это Лола!
Келли Мартинес / BuzzFeedПожалуйста, скажите Лоле, что она красивая. Я буду ждать.
Иметь кошку — это здорово — одни прижимания стоят того, — но это также сопряжено с множеством проблем.
Итак, в честь Национального дня кошек, я решил составить несколько лучших твитов о том, что у меня есть кошка! Вот 14 самых больших из них:
3. Это в значительной степени подводит итог:
Twitter: @JeremyNDooleyЕсли вы, по сути, не постоянная венерина мухоловка для проходящих мимо кошек, вы вообще кошачий хозяин? Лежа на диване, проходит Букер и БАМ! Его тянут и удерживают против его воли, пока я не почувствую, что этого достаточно
5.Каждый! Одинокий! Ночь!!:
Twitter: @WolfboundВладельцы кошек в 3 часа ночи: ＜ ⌒ ／ ヽ — ､ _＿_ ／ ＜ _ / ＿＿＿＿ ／ ￣￣￣￣￣￣￣ * отдаленное зловещее мяуканье * ＜ ⌒ ／ ヽ — ､ _＿_ ／ ＜ _ / ＿＿＿＿ ／ ￣￣￣￣￣￣￣ Владельцы кошек в 3:02 утра: кто-то собирается сварить. ∧_∧ (･ Ω ･) ＿ | ⊃ ／ (＿＿_ ／ └ — (＿＿＿_ ／ ￣￣￣￣￣￣￣
6.Это неприятно точное описание:
Twitter: @andlikelauraвладельцев собак: это болван, с ним оскорбляли, но он все еще любит дарить ему столько любви, что даже зарегистрирован в качестве терапевтической собаки & amp; навещает детей в больницах владельцы кошек: это суши он не отвечает на свое имя он много смотрит на меня, но иногда позволяет погладить его, так что это круто
8.Этот твит, который так адекватно выразил это чувство:
Twitter: @chunkbardeyтак много удовольствия от кошки — это наблюдать, как это существо принимает решения, которые всегда будут для вас хотя бы частично непостижимыми. это такое удовольствие, неиссякаемое завораживающее, потому что кошки не могут ни говорить, ни объяснять. например, почему ты пошел туда
9.~ Треугольные уши ~:
Twitter: @ norimin16ах привилегия владеть кошкой … как вы, ребята, чувствуете себя, идя домой, и там кошка ждет вас … с их треугольными ушами и своим мяуканьем ..
10. Неудобная правда:
Twitter: @ EllaZee5кот днем: 😼💤 кот ночью: 🐈🥁🏇🧗⚡🎉🧨🎳🛎️📯📢❗💃🌪️🥁🎺➡️⬇️ 🎤🐈🎶
11.Я пишу этот твит, и он мне не нравится:
Twitter: @DoveCameronприятно иметь кошек, потому что каждый небольшой шум ночью вы можете походить на «вероятно, просто кошек», но также и каждый шум, который на самом деле издают кошки, вы говорите «вероятно, просто кошки». но также, может быть, гребаный убийца, и я просто не знаю, потому что думаю, что это мои кошки »
13.Да, да и да:
Twitter: @libshipwreckЯ знаю, что мы все устали от Zoom, но некоторые важные напоминания об этикете Zoom: — все хотят видеть твою кошку — не говорите просто «мой кот здесь», поднесите кошку к камере, чтобы мы ее увидели. — когда ваша кошка находится в кадре, либо скажите «кот», либо напечатайте «кот» в чате
14.И наконец, как бы наши кошки ни царапали мебель, ни громко мяукали по ночам, я думаю, мы все можем согласиться:
Twitter: @eggshellfriendПоздравляем с национальным днем кошек! О, и если вам нравятся твиты выше, не забудьте нажать «подписаться», чтобы сделать вашу хронику веселее и веселее!
BuzzFeed Daily
Будьте в курсе последних новостей дня с помощью бюллетеня BuzzFeed Daily!
.