Картинки деревенская изба: D1 80 d1 83 d1 81 d1 81 d0 ba d0 b0 d1 8f d0 b8 d0 b7 d0 b1 d0 b0 картинки, стоковые фото D1 80 d1 83 d1 81 d1 81 d0 ba d0 b0 d1 8f d0 b8 d0 b7 d0 b1 d0 b0

Отметить как Завершенное

Поставить в холодильник на 4–6 часов.

Перед подачей посыпать натертым шоколадом.

Подписывайтесь на наш телеграм канал, впереди еще много интересных рецептов!

Сметанный торт Монастырская изба с вишней рецепт с фото пошагово

Царская Усадьба — бани и сауны, оздоровительно-банный комплекс в Ульяновске

Отдыхайте с Усадьбой!

«Усадьба» с радостью приглашает жителей и гостей города посетить наши бани и сауны в Ульяновске! 

Русские бани, финские и турецкие сауны знамениты на весь мир своей пользой. Это не только способы очищения тела, но и неотъемлемые элементы культуры. В суете современного мира, в условиях загазованности окружающей среды, так важно иногда сделать паузу в высоком темпе жизни и позволить отдохнуть душе и телу. Баня и сауна прекрасный способ позаботиться о своем здоровье, снять стресс, провести время в компании семьи и друзей. Банный комплекс «Усадьба» находится в черте города Ульяновск, что делает это место доступным для отдыха в любые выходные и среди недели, а так же это особенно удобно для тех, кто регулярно посещает баню и она является неотъемлемой частью образа жизни. 

Отдых в Усадьбе покажется Вам настоящим райским местечком, где можно отдохнуть с друзьями после долгой рабочей недельки, организовать семейный отдых, провести мальчишник и девичник. Проведите время в банях и саунах Усадьбы, и почувствуете, как жизненные силы переполняют Вас, кожа на всем теле станет подтянутой, и Вы с уверенностью скажите: «Я как заново родился!»

Проводите свои праздники в нами! В Ульяновске наши бани и сауны замечательно подойдут для празднования любого мероприятия, начиная от больших компаний во время корпоративного отдыха, групп друзей на девичниках и мальчишниках и заканчивая организацией семейных праздников и романтических вечеров для двоих. Вас порадует высокий уровень сервиса, а наши профессиональные работники с удовольствием исполнят любые особенности заказа и ваши пожелания.

Уникальный подход к любому клиенту!

Наши бани и сауны в Ульяновске удовлетворят вкусы как специалистов и профессиональных ценителей парного дела, так и желающих впервые посетить процедуру оздоровления и очищения посредством пара. Нигде в городе вы не найдете такого комплексного обслуживания в области отдыха и оздоровительных услуг. На выбор нашим гостям, банный комплекс «Усадьба» предлагает посетить:

• Русскую баню – традиционный элемент русской культуры и старинный обычай близкий душе каждого русского человека. «Усадьба» приглашает вас очистить свое тело в дух в русской бане из липы. Основные элементы такой бани высокая влажность, жар и ароматный пар пропитанный запахом целебных трав. Ну и конечно же, какая русская баня без традиционного массажа березовым или дубовым веником? А затем можно закалиться, облившись холодной водой из катки или окунувшись в бассейн. Отличным завершением банных процедур будет чашечка вкусного чая в уютной гостиной.
• Деревенская баня на дровах – это поистине уникальный формат отдыха! В вашем распоряжении будет небольшая усадьба с маленьким двориком и бассейном на открытом воздухе. Домик, выполненный полностью в стиле русской народной избы, создаст особенно уютную атмосферу для вашей компании.
• Турецкую сауну или Хаммам – великолепная возможность расслабиться и повысить здоровье своего тела. Особенностью такой бани является высокая влажность, при том, что температура пара значительно ниже, чем в русской бане. Турецкая баня отличный способ позаботиться о своей коже: провести процедуру пилинга и специального массажа. Посещая турецкую сауну «Усадьбы» вы получите настоящее эстетическое удовольствие, отдыхая в окружении полов и стен из мраморной плитки декорированных мозаичными панно.
• Финскую сауну — Обновленная сауна, с роскошной гостиной, теплым бассейном и жаркой парной. А водяная горка спускающаяся в бассейн запомнится вашим детям надолго.
• Скандинавскую баню — Бассейн с морской солью, атмосферная комната отдыха и жаркая парная. «Фишка» этого номера парная с выходом в бассейн, а барбекю в гостиной позволит вам самостоятельно приготовить мясо на углях даже в плохую погоду.
• Японскую баню — Уютная баня в духе японской «Фурако» Две бочки с холодной и горячей водой. А теперь еще  небольшой и не глубокий бассейн — идеально подойдет для отдыха с детьми. А пока дети купаются, родители смогут сыграть в «Русский бильярд»

Стили интерьера — описание всех стилей с фото

Небольшой словарь по традиционным стилям от нашей редакции

Если лень читать 50 статей о направлениях дизайна, а определиться со стилем очень хочется, начните с того, что пройдите наш тест на предпочтения в интерьере, его прошли уже 10 000 человек. 99% из них говорят, что тест правда работает. Пользуйтесь на здоровье и живите легко! 

Комфортный, семейный, основательный – главное, что нужно знать про американский стиль. Дело в планировке – американцы предпочитают дома, где отдельно находятся только спальни и ванные, остальные пространства в доме – кухня, столовая, гостиная, коридор – объединены в единое целое. Все комнаты при этом настолько большие, насколько возможно. Гигантизм отражается и на мебели: огромные кухни, массивные диванные группы, высокие кровати, для которых может пригодиться скамейка.

Комнаты дышат. Американцы четко зонируют пространство – с помощью мебели, разной отделки, арочных проемов и локального освещения, а предметов, если мы не говорим о текстиле, совсем немного – при том, они довольно функциональны.

Ампир – имперский стиль, неразрывно связанный с личностью Наполеона Бонапарта. Амбициозный император оказался и идейным вдохновителем, и основным заказчиком, и главным героем множества гравюр, украшающих нескромные помещения. Получился стиль поздней эпохи классицизма, эстетика в которой доминирует над практичностью. Ампиру присущи масштабность, высокомерие, помпезность и торжественность.

В декоре стиля много военных сооружений и трофеев: связки копий, пучки стрел, лавровые венки, факелы. Мебель из дорогих натуральных материалов часто украшена мифическими животными: львы, орлы, сфинксы, кариатиды. В отделке стен используются дорогой текстиль, парча, шелк, популярно золочение отдельных элементов интерьера.

Чопорный и практичный сегодня, английский стиль развивался многие столетия, несколько раз меняясь до неузнаваемости. Современный английский – состоятельный, уютный, интеллектуальный. В комнатах много дорогих материалов: благородное дерево в мебели и отделке, натуральная кожа, текстиль с традиционными узорами: полоска, клетка, цветы. Обязательные атрибуты – камин и библиотека.  

Цветовая гамма сдержанна: цвета дерева, глубокий зеленый, все оттенки бордового и бежевого, цвета и рисунки сочетаются между собой. В комнатах большое внимание уделяется освещению: строгим торшерам и настольным лампам. Мебель, наоборот, округлая и мягкая, и расположена так, чтобы было комфортно как вести светскую беседу, так и наслаждаться одиночеством.

Ар деко – самый геометрический стиль в интерьере. Он появился между двумя мировыми войнами и стал символом праздника и желанной свободы. В то время активно развивались наука и промышленность – в стиле сквозят индустриальные мотивы: четкие линии, жесткие углы, идеальная симметрия. Геометрию разбавляют животные принты, листья, ветки, перья.

Для ар-деко характерна ступенчатость в освещении: бра и торшеры разворачиваются в разные стороны, вверх и вниз, предметы часто хромированы и блестят, мебель создается из металла или лакированного дерева. Цвета стиля богатые и смелые: золотой, черный, белый.

Ар нуво – яркий пример европейского модерна. Стиль появился в конце XIX века и стал целой культурой: архитектуру, декор, художественное и прикладное искусство. Отличительные черты – огромное количество волнообразных ассиметричных линий, принимающих форму природных элементов, витражи и мозаики, любовь к чугунным и железным элементам. Большинство предметов мебели – деревянные, палитра теплая и приглушенная: горчичный, зеленый, древесные и земляные оттенки.

Источники творчества – окна, двери, лестницы – крупные, декоративные, основательно декорированные. Каждая деталь выглядит сказочно и романтично.

Баухауз занимает особое место в истории – именно с этого стиля дизайн интерьеров перестает быть прерогативой богатых и начинает работать на благо общества. Главные принципы: доступность и конвейерность предметов и материалов, эргономичность и удобство ежедневного использования, минимализм и геометричность форм.   

Представители стиля часто используют стеклянные поверхности, пластик, металлические элементы, дерево, кожу и плотные ткани. Мебель модульная, легко складывается и видоизменяется. Много внимания достается освещению: эффектные лампы в большом количестве помогают визуально расширить пространство.

Барокко – стиль, созданный, чтобы показать силу и грандиозность церкви XVII века. Пышный, массивный и эмоциональный, для барокко характерна драма и напряжение, величие и сила. Большие, детально продуманные предметы мебели, резные потолки, золото на рамах и стенах, великолепные гравюры, изящные картины и скульптуры. Основные цвета – золото, бордо, благородный беж.

Про детали: потолок часто является продолжением стены, с единым рисунком лепнины или украшенный фресками, на полу – лакированный паркет или камень. Любимые фигуры – свитки, завитки, ракушки. Богатый и пышный текстиль: драпировки, подвески, кисточки, дорогие материалы, на шторах обязательны ламбрекены. Не отстает и освещение: хрустальные огромные люстры, эффектные торшеры и светильники. Барокко не знает, что такое «слишком роскошно».

Бохо – один из самых эклектичных стилей в интерьере. Немудрено – с французского бохо означает «цыганский». Если кратко – можно всё, и чем больше, тем лучше. Груды подушек, самый разнообразный текстиль, непарные предметы мебели, винтажные светильники, живые растения, много контрастных и ярких цветов.

Бохо – это про творчество, стиль, в котором можно постоянно менять и меняться: творческий хаус, желание экспериментировать, выражать свою индивидуальность и наслаждаться эмоциями отличает владельцев такого жилья. Единственное условие – каждый предмет должен подбираться с любовью.

Суть брутализма ясна из названия: грубый, технологичный, минималистичный. Обратите внимание на красоту сырья и материалов: бетонные стены, оголенная кирпичная кладка, торчащие провода, стеклянные перегородки, акцент на металлические конструкции. Стиль совершенно не заинтересован в цвете, только в текстуре, форме, пропорциях.

Брутализм избегает мягкости и уюта в традиционном понимании, главный принцип: функциональность и отсутствие излишеств. Мебель почти всегда стоит на ножках, четкой прямоугольной формы и сделана из натуральных материалов, зачастую того же цвета, что и пространство вокруг нее. Хорошо, если есть большие окна – естественное освещение делает интерьер завершенным.

Версаль как стиль в интерьере назван в честь дворца, в котором аккуратно смешались несколько классических стилей – в частности, классицизм и барокко. Сегодня это источник вдохновения многих архитекторов, дизайнеров и художников.

Характерные черты: первоклассные, дорогие материалы в отделке, яркие цвета – сиреневый, рубиновый, золотой, – изящная мебель на “львиных лапах” и изогнутых ножках с яркими цветочными принтами. Много декора: фрески, барельефы, цветочный орнамент, скульптурные композиции, кружева, драпировки, большое количество зеркал в позолоченных резных рамах. Не меньше и мебели: диваны, кресла, пуфы, трюмо, комоды и много чего еще.

Викторианский стиль сочетает в себе элементы нескольких эпох дизайна: правление королевы Виктории запомнилось модой на микс исторических и экзотических стилей – неоготика и мавританский, неорококо и китайское искусство, необарокко и индийский стиль. Расцвет промышленности сделал стиль более доступным – массовое производство позволило снизить стоимость предметов, использовать более дешевые материалы.

В таких интерьерах не было пустого пространства – все заполнялось мебелью и декором: в комнатах обилие орнаментов, картины в массивных рамах, богатая драпировка, статуи, сервизы – чем богаче, тем лучше. Цветовая гамма зависела от периода – в ранний викторианский стиль интерьеры оформлялись в насыщенные цвета драгоценных камней, в средний – цвета стали более элегантными и сдержанными, в поздний – снова вернулись яркие, но уже более сочные краски. Стены часто украшались обоями с яркими рисунками.

Винтаж – не совсем стиль интерьера, скорее подход к организации пространства. Винтажные интерьеры – продукт нашего времени, искусственно созданная атмосфера прошлого – как правило, XX века, желательно не позднее 50-60 лет назад – при помощи предметов, которые хорошо сохранились и могут быть использованы по назначению. Для создания комфортного образа для современного человека лучше обратить внимание на винтажную мебель и декор, выбрав простую отделку ретро-цветов. 

В зависимости от выбора периода и степени его проникновения в современную квартиру могут получиться совершенно разные образы. К примеру, первая половина прошлого века – это пышность и роскошь классических стилей, а послевоенное время – функциональность и простота.

Готический стиль пришел в интерьеры из архитектуры как минимум на семь столетий позже, в эпоху историзма конца XIX века, когда европейцы увлеклись постройками в неоготическом стиле. Для готики характерно заимствование принципов средневековой архитектуры и воссоздание духа рыцарского замка.

Готический образ не подходит для небольших квартир – преимущественно темные цвета давят в маленьком пространстве. Если недостаточно света, в качестве основного тона допустимо использовать белый, бежевый, молочный. В таких интерьерах предпочтение отдается натуральным материалам – дереву, камню, металлам, мебель украшена резьбой и полозотой, обита парчей или бархатом. Для создания атмосферы используйте сундуки, подсвечники, гобелены на средневековые темы, мозаику на окнах.

Основная черта стиля гранж – практически полное отсутствие отделки: кирпичная кладка, грубая древесина, бетонные стены, необработанные балки, каменный пол. Мебель, наоборот, очень изящная, часто винтажная, хотя и не антикварная. Состаренные, но современные предметы тоже подходят.

Декоративные элементы встречаются нечасто, в основном для украшения используют практичные винтажные предметы: массивные кованые светильники, шерстяные пледы, семейные реликвии, потускневшие от времени фото. Важно, что стиль гранж используется в основном для больших и просторных помещений с большими окнами, поэтому сочетание классической мебели и грубых стен создает ощущение легкости и чистоты.

Архитектурный стиль, плавно перетекший в дизайн. Про деконструктивизм в интерьере шутят, что это конструктивизм, вывернутый наизнанку. И правда, у них есть кое-что общее: минималистичные интерьеры без лишних деталей, однотонная мебель, лаконичное освещение. Но где заканчивается сходство, начинается искажение: все предметы асимметричны, появляются новые формы, пространство пронзают линии.

Характерен симбиоз интерьера и архитектуры здания – деконструктивизм любит пространство за то, что его можно использовать нерационально и лучше всего в этом помогает внешний нелогичный облик помещения, в котором все – эксперимент.

Как и любой географический стиль, индийский отражает менталитет, особенности окружающей среды и тысячелетнюю историю. Для стиля характерны яркие краски в большом количестве: все оттенки красного, бордового и розового, желтый, золотой, оранжевый, коричневый, различные цвета специй. Любят индийцы и узоры: пейсли, мандалы, разные природные темы.

Важная особенность – огромное количество текстиля: шторы, простыни, балдахины, подушки и ковры. Много аксессуаров: статуэтки богов и богинь, сундуки, посуда, зеркала, вазы, бронзовые лампы. В помещениях много крафтовых вещиц, сделанных своими руками.   

Индустриальный стиль выделился в начале прошлого века и взял самые интересные атрибуты промышленного прогресса: элементы производства, торчащие трубы и провода, иллюзию отсутствия отделки. Все помещения стилизуются под фабрику и хорошо бы найти несколько деталей с настоящего производства – воспользоваться тесаком в качестве стола, трубы и доски превратить в самодельный стеллаж. Остальные предметы мебели и аксессуаров могут быть более классическими.

Фактура поверхностей грубая, шершавая, потертая, хорошо, если местами немного ржавая. Вот и весь стиль такой – грубый, недоделанный, незавершенный. Индустриальный.

Американский кантри вырос из ранних фермерских домов. Оттуда и особенности: сельский колорит, экологичность, огромные помещения, открытая планировка, обязательный камин. Предпочтение отдается натуральным материалам: глина, камень, дерево, последнее участвует в отделке и пола, и стен, и потолка. Много хенд-мейда – плетеные корзины, глиняная посуда, кованые изделия.

Мебель простая, добротная, массивная, хорошо, если осталась со времен бабушки: старые комоды, потрепанные диваны, винтажные сундуки. В комнатах много текстиля разных цветов и орнаментов – пледы, подушки, коврики, салфетки, скатерти и так далее, – который делает комнаты очень уютными и домашними.

Этот стиль вобрал всю тысячелетнюю китайскую культуру – с их восточной загадочностью, философией и практичностью. Интерьеры простые, пространство организовано по фэн-шуй: в них много ширм и перегородок, традиционные мотивы (драконы, сакура, цветы и ветви), невысокая и миниатюрная, часто лакированная, мебель. Предметы расположены попарно или симметрично.   

У каждого предмета или цвета есть свой смысл, поэтому стоит вдумчиво подходить к выбору. Например, в качестве декора можно выбрать веера, традиционные картины, бумажные фонарики, ароматические палочки, фарфоровые вазы, на пол обязательно положить циновки. Материалы в Китае натуральные, особой популярностью пользуется бамбук.

Китч подойдет людям с отменным чувством юмора: максималистский стиль, в котором ярко миксуются направления, мебель, материалы, цвета, принты. Хорошо зайдут подделки произведений искусства, безделушки с рынка, детское творчество во всех своих проявлениях. Смеха ради поищите самые популярные у большинства предметы: искусственные цветы, статуэтки из путешествий, некачественные репродукции.

Правил нет, есть ирония. Псевдороскошь и буйство красок желательны, но необязательны. Материалы недорогие: синтетика и пластик, искусственный бархат и мех, главное, чтобы их было побольше. Мебель резная, винтажная, необычных цветов и форм. More is more, как говорится.

Классицизм – дворцовый стиль, более спокойный и сдержанный последователь барокко и рококо. Чуть меньше пышной роскоши, чуть больше симметричной элегантности и благородства. Большая особенность: классицизм задействует античные мотивы – колонны и арки, камины и гобелены, хрустальные люстры и лепнина, – всё на древнеримский и древнегреческий манер.

Доминирующая цветовая гамма – белый, бежевый, светло-розовый и зеленый, голубой, часть мебели покрыта позолотой. Последняя – из натуральной древесины, простых геометрических форм, со спокойным рисунком. Декор сдержан, каждый предмет выглядит достойно и величаво.

Классика, о которой пойдет речь, – скорее группа классических стилей, появлявшиеся в разные эпохи для оформления замков и дворцов богатых лиц голубых кровей. Среди них – ампир и версаль, классицизм и ренессанс, барокко. Каждый стиль основывается на натуральных материалах (особенно ценных породах дерева и каменных вставках), изящной мебели на тонких ножках и лепнине на потолке.

Классические стили пропорциональны, композиция строится всегда вокруг центра (одного или нескольких), светильники и аксессуары размещаются симметрично. Освещение всегда роскошное: хрустальные люстры, подсвечники, высокие торшеры с двух сторон одного дивана.

Колониальный стиль – смешение культур великих империй и их колоний: когда завоеватели перебирались в очередную экзотическую страну, то строили дома со старым вкусом и новыми условиями и материалами.

У колониального стиля несколько направлений: английский, американский, французский, африканский, индийский… Каждое течение отличается, но есть несколько общих признаков – переплетение европейской классики и восточной эстетики, естественная цветовая гамма с яркими акцентами, использование экзотических предметов декора и атрибуты путешествия: плетеные корзины и мебель из ротанга, африканские маски, звериные шкуры, карты, глобусы, обилие экзотических растений и сундуки.

Конструктивизм – советский стиль архитектуры, плавно перетекший в дизайн интерьера. Это авангардистский стиль – суть его сводится к отказу от прежних классических форм с излишним декором и нарочитой роскошью в пользу рациональных решений. 

Конструктивизм очень практичный, со строгими геометрическими формами, выверенными пропорциями, удобной неяркой мебели и минимумом аксессуаров. В помещениях нужна открытая планировка и огромные окна в пол. Всё остальное должно быть по делу: стул нужен, чтобы за ним сидеть, стол, чтобы за ним обедать. Для декорирования можно использовать яркие цветовые акценты.

Контемпорари – значит, современный. Эклектичные интерьеры, вобравшие в себя лучшее, что могут предложить современные стили – минимализм, скандинавский дизайн, новая классика, неокантри, конструктивизм. Суть проста: не так важно следовать букве дизайна, как создать уютный и практичный интерьер, где каждый предмет приносит радость и может появиться спонтанно.

Строгих правил не существует, разве что использование недорогих практичных материалов, четкие линии, периодическое заимствование знаковых предметов дизайна. Цветовая гамма нейтральна, но и здесь возможны исключения. Единственное настоящее условие: мебель подбирается таким образом, чтобы сохранить пространство – закрытая стенка, модульные диваны, мебель-трансформер.

Лофт – это прежде всего пространство. Пространство бывших фабрик и заводов, которые снабжались минимальными удобствами и по дешевке сдавались богемной молодежи. Получались огромные помещения без перегородок с максимальным уровнем естественного света.

Характерные черты: отсутствие перегородок, кирпичная и бетонная отделка, современное искусство в качестве декора, наличие промышленных элементов. Мебель может быть разной – от винтажной и найденной на улице, а затем творчески переработанной, до простых удобных вещей нашего времени, главное – она должна быть оригинальной и яркой, чтобы не теряться на фоне огромного помещения. Окна при этом должны быть максимально большими.

Манга – стиль для поклонников японских комиксов и аниме, основной акцент в декоре на любимых персонажах. Дизайн при этом может быть любым, главное – тяготеющим к японскому минимализму. Материалы и мебель тоже не имеют значения, можно выбрать на любой вкус. Акценты с героями могут быть везде – граффити на стене, постеры-комиксы, принты на текстиле, пуф.

Чтобы не перегружать пространство, в манга-интерьерах предпочитают использовать не больше трех ярких цветов. Хотя встречаются исключения – например, если кто-то из поклонников решил воплотить в жизнь жилье любимого персонажа точь-точь как в комиксе.

Отказ от лишнего декора, удобная функциональная мебель простых геометрических форм, монохромная цветовая гамма, большое количество свободного пространства… узнаете? Это всё – минимализм. Избавляйтесь от лишних перегородок и лишних вещей, используйте натуральные материалы (можно оставлять грубую фактуру), откажитесь от сложных конструкций.

Немного аскетизма: стены чаще всего белые, орнаментов нет совсем, аксессуары можно пересчитать по пальцам (одной руки!), освещение рассеянное, системы хранения незаметно скрыты от глаз. Остается простор, много света из больших окон и та самая воздушная легкость, ради которой всё и затевалось.

См. ар нуво. Сегодня под модерном понимается группа стилей со схожими характеристиками: ар-нуво во Франции, либерти в Италии, тиффани в Америке. По-своему, это бунтарский стиль, в основе которого – отказ от классических дворцовых стилей, попытка создать нечто принципиально новое. Причиной стала повсеместная усталость от роскоши и неестественности, появилась потребность в более доступном дизайне.

Особенности: отказ от симметрии и геометрии в пользу плавных растительных и морских линий, обилие дерева, кованых решеток и витражей, искусно декорированная мебель, окна, проемы и двери. Натуральная палитра – чаще всего встречаются бежевый, коричневый, оливковый, болотный, травянисто-зеленый и золотой.

Ностальгия по морю в интерьере – это сочетание белого со всеми оттенками синего во всех возможных вариациях: от легкого голубого до насыщенных, близких к зеленому и фиолетовому цветов. Любимый паттерн – бело-синяя горизонтальная полоска, любимые аксессуары – те, что имеют отношение к путешествию по морю. Это могут быть раковины, морские звезды, штурвалы и сундуки. Пол и стены – деревянные.

В этом стиле хорошо использовать простые, лаконичные предметы из натуральных материалов – дерева, бечевки, канатной веревки и парусной ткани. Освещения должно быть как можно больше – потому желательны окна в пол, стеклянные перегородки и много ярких и красивых светильников и торшеров в морском стиле.

Неоклассицизм в интерьере – это роскошь дворцовых королевских стилей в современном, чуть более доступном прочтении. Это идеализация, а затем осовременивание прошлого. Для такого интерьера необходимо просторное помещение с большими окнами и высокими потолками, в котором важны принципы симметрии и пропорциональности.

Стены покрыты светлой краской, на потолке – лепнина, на полу – паркет, возможно ковер спокойного светлого оттенка. Мебель – с изящными ножками и легкой отсылкой к прошлым векам. Освещение – для красоты: многоуровневые люстры, настенные бра, торшеры с абажурами. Ну и конечно декор! Античные скульптуры, классические картины в позолоченных рамах, фарфоровые вазы.

Пин-ап – ретро-стиль, берущий свое начало в период американской великой депрессии: веселые девушки с пышными формами были призваны подбодрить уставшее население. Постепенно принципы веселой кокетки нашли применение и в дизайне: интерьеры вышли легкими, яркими, озорными.

Чтобы создать такую атмосферу достаточно немного белых и много конфетных красок – розовый, желтый, тиффани, – добавить к ним разный уютный текстиль, повесить пару веселых плакатов. Мебель немножечко ретро – большая и кованая винтажная кровать, туалетный столик, уютные круглые кресла. Образ комнаты дополнят невесомые летящие ткани с простыми мотивами – горошком, клеткой, полоской.

Поп арт – на то и арт, чтобы быть ярким и эпатажным. Этот стиль хаотично миксует цвета и разные формы мебели. Дерзкие и открытые, лучшие поп-арт помещения могут конкурировать с галереями – стены украшены граффити, плакатами, комиксами, рисунками, инсталляциями.

Для этих целей стены часто изначально белые – тем проще их креативно декорировать. Акценты в интерьере расставляются освещением – арт-объекты должны грамотно освещаться, чтобы привлекать к себе внимание, хотя иногда и лампа – самобытный арт-объект.

Эклектичный постмодернизм – стиль, одновременно противопоставляющий себя всей эпохе модернизма и бунтующий против современного минимализма. Поменьше практичности: кривые полки, пустые рамки, асимметричная мебель, яркие, кричащие цвета. Для такого подхода вам пригодится просторные помещения с открытой планировкой, чтобы было где разгуляться.

Чем необычнее, тем лучше: комбинируйте в одном предмете разные материалы (бетон и дерево, например), поставьте дорогущее дизайнерское кресло рядом с диваном из IKEA, найдите причудливые плакаты. Еще хорошее решение – резкий переход из одной зоны в другую: раскрасьте половину комнату в кричаще-розовый цвет, вторую оставьте полностью белой. Хулиганьте и веселитесь: постмодернизм может вам это позволить.

Прованс в интерьере – дух теплой и уютной деревенской Франции, выжженных на солнце поверхностей. Среди основных особенностей: мягкая палитра пастельных тонов, выцветшие поверхности, много живых цветов, наличие печки или камина. Натуральная отделка – каменный пол, оштукатуренные стены, деревянные акценты на стенах и потолке.

В ходу винтажная и искусственно состаренная мебель: комоды, буфеты, шкафы, уютные диваны и кресла в огромных чехлах, с большим количеством подушек. В комнатах много текстиля – салфетки, скатерти, ковры и пледы – стиль загородного дома предполагает утрированное понимание комфорта. Осталось сказать про милые сердцу вещицы: в таких домах много мелочей – ваз, статуэток, шкатулок, глиняной посуды, подсвечников и плетеных корзин.

Интерьеры эпохи Возрождения – первая дворцовая роскошь, пришедшая на смену холодным замкам Средневековья. Характерные черты стиля: изящная симметрия, настенная живопись и отделка тканями, куполообразный и многоуровневый потолок, каменные полы, античные скульптуры и орнамент на полу, стенах, потолке, частое использование мрамора, обилие колонн и пилястр.

Отдельно стоит рассказать про мебель. Предметов относительно немного, каждый подбирается тщательно в соответствии с ролью, которую будет играть. Вся мебель на тонких ножках, правильной геометрической формы, украшена тонкой резьбой, инкрустацией и позолотой.

Рококо – классический стиль интерьера: дорогой, элегантный, изысканный. Он пришел на замену барокко, позволив богатым графам слегка отдохнуть и расслабиться от пышной роскоши предшественника. К особенностям стиля относят декоративную нагруженность интерьеров, но на этот раз намного больше внимание уделяется личному комфорту. Цветовая гамма очень нежна: пыльно-розовый, светло-голубой, нежно-зеленый, с серебром и позолотой.

Мебель этой эпохи невероятно элегантна, с тонкими изящными ножками, часто резная, украшена позолотой. На потолках лепнина, на полу – паркет и узорные ковры. Комнаты декорированы резными зеркалами, на потолке – огромные люстры, на стенах подсвечники и канделябры. Много скульптур и статуэток связано с мифологией.

Романский стиль вызывает ассоциации со старинным средневековым замком или монастырем. Главный принцип – никаких излишеств: простота оформления, масштабная архитектура, маленькие окна, мощные колонны и темные помещения. Минимум декора – основным украшением служили рыцарская атрибутика, а также витражи, подсвечники и ковры. Важным элементом в каждой комнате служила печь или камин.

Грубая отделка – каменные стены и полы, простая и громоздкая мебель из дерева, бронзовые светильники – вот и все материалы, которые использовались в то время. Сундуки использовались буквально для всего – и как шкаф, и как лавка, иногда даже в качестве кровати или стола.

К русскому стилю в интерьере относят три направления: традиционная деревенская изба, нарядный терем и так называемый «аля рус». Последний встречается в современных интерьерах и использует детали русского прошлого – печь, традиционные орнаменты, кружевные скатерти и салфетки, иконы, сундуки, торшеры с бахромой, роспись стен и потолка, нарядные наличники и ставни. 

Русский стиль отличается известной душевностью и экологичностью: используются только натуральные материалы, в интерьере преобладают деревянная отделка и мебель. Для пущей “русскости” добавьте самовар или традиционных матрешек.

Рустик – стиль зажиточных деревенских домов, полностью обставленных деревом. Дерево может быть идеально лакированным или, что бывает намного чаще, совсем не обработанным: все сучки и неровности, вся сложная фактура остаются на месте, словно дерево недавно срубили в лесу.

В аутентичном рустике вся мебель и отделка созданы из дерева, но в современных интерьерах хорошо заимствовать только часть элементов, выбирая отделку стен и потолка белой штукатуркой. Мебель может быть собрана из старых досок, кусков дверей и переработанных предметов. Самое главное, что часть предметов может быть современной, с применением высоких технологий.

Стимпанк – это ожившая книжная фантастика прошлых веков. Стиль ностальгирует по викторианской эпохе, повышая при этом индустриальный пафос. Получается футуристичная готика, в которой паровые машины захватили мир (а современные технологии – нет).

Как повторить? Возьмите немного викторианской мебели – массивную, суровую, из дерева и кожи, добавьте побольше украшений – трубы, вентили, шестеренки, цепи, маятники, датчики, и еще щепотку атрибутов путешественника – схемы летательных аппаратов, карты, глобусы, чемоданы, поперчите антикварными предметами той эпохи. Осталось всего ничего – повесьте плотные шторы, разместите точечно свет, и всё – стимпанк ваш!

Скромный и прекрасный, скандинавский стиль считается самым демократичным стилем интерьера. Неудивительно – именно скандинавы одни из первых заговорили о массовом дизайне, благодаря чему красивые и удобные предметы стали доступны для простых людей.

Сегодня северный стиль стал еще более минималистичным – его поклонники придерживаются принципов осознанности и долговечности предметов дизайна, предпочитая вещи, способные привнести уют и пережить любой тренд. Отличительные черты: открытая планировка, большие пространства с массивными окнами, деревянные акценты, холодная цветовая гамма (главный цвет – белый), наличие в основном практичных аксессуаров (исключения – черно-белые картины и постеры, а также зеркала, светильники, стеклянные вазы).  

В средиземноморский стиль интерьера собирают общие черты нескольких стран, лежащих к северу от Средиземного моря – Италии, Испании, Греции. Их объединяют любовь к природе и натуральным материалам, свежие и яркие цвета, имитирующие море, солнце, южные растения. Большие окна с легкими занавесками, высокие фактурные потолки и белые оштукатуренные стены помогают сохранить в комнатах максимальное количество света.

Часто используют дерево – балки на потолке, по-деревенски массивная мебель. На полу – каменная терракотовая плитка, в декоре встречаются витражи и мозаики. Выбор узоров зависит от страны – в Греции распространены ярко-синие и голубые однотонные акценты, в Италии – спокойные бежево-земляные тона, в Испании – буйные марокканские мотивы.

Финский дизайн – это когда большой дом с огромными панорамными окнами в заснеженном лесу, а вокруг ни души! Финнам от других скандинавов достались выраженные практичность и минимализм, простота во всем и уют вокруг, но душевного и теплого дерева в интерьере намного, намного больше – на полу, стенах, потолке и, конечно, в мебели!

Дерево разбавляется милыми вещами – яркими картинами, принтованными подушками, необычными чехлами и пледами, пледами, пледами. Финская мебель – это отдельный вид искусства: простая, лаконичная, очень практичная.

Главная особенность французского стиля – изящная, игривая эклектичность. Французы с известным шармом смешивают стили, материалы, цветовую гамму. В одной комнате винтажные и антикварные предметы соседствуют с ультрасовременными решениями.

Во Франции не боятся пустого пространства, и в то же время любят уют, поэтому местами одна и та же комната выглядит минималистичной, а местами – излишне наполненной мелочами: книгами, свечами, фотографиями, аксессуарами. Цвета теплые, почти всегда светлые, оттенки нежно переходят от одного к другому. Комнаты дышат – большие окна, высокие потолки, изящная мебель на тонких ножках, открытые полки, массивные люстры.

Функционализм звучит как утопия – все предметы должны выполнять свою роль, быть красивыми, дешевыми и удобными. Всё, у чего нет функции, нужно исключить. Эстетика второстепенна, и важна только до тех пор, пока не мешает предмету выполнять задачу.

Стилю подходит спокойная цветовая гамма – ничего лишнего, и даже цвета упорядочены и практичны. Мебель геометрически проста, эргономична, способна меняться и трансформироваться – диван-кровать вместо кровати, раздвигающиеся столы на колесах, встроенные шкафы. Единственное, что встречается в избытке – освещение, которое благодаря диммерам и различным вариациям способно подстраиваться под настроение и время суток.

Футуризм – стиль, вдохновленный научной фантастикой. Для стиля характерно стремление к максимально возможному техническому оснащению, оригинальные формы, ярко выраженная асимметрия. В отделке часто используются металлы, пластик, бетон и стекло. Мягкая мебель сочетает кожу и металлы, для создания остальной чаще всего используют дерево и пластик.

Освещение раздроблено: по всему пространству расположено много диодных модулей, встроенных в стены, мебель, потолок и даже в пол. Декор сдержан: можете себе позволить жалюзи на окна, черно-белую картину и огромное количество элегантной и суперсовременной техники.

Фьюжн с английского означает «слияние» и это стиль, в котором вам не придется жертвовать любимыми вещами в угоду дизайнерской целостности. Используйте нейтральный светлый фон, добавляйте к нему различные цвета, фактуры и узоры. Не бойтесь контрастов – современное искусство красиво оттеняет винтаж, а ковер с длинным ворсом делает глянцевый пол еще уютнее.

В этом стиле предметы выбираются эмоционально – в интерьере собираются сложные цветовые решения, комнаты не выглядят до конца законченными. И это правда – фьюжн предполагает, что вы будете периодически заменять одни предметы другими.

Хайт-тек в интерьере совсем еще юн: пришел в дизайн из архитектуры в 1980-е. Этот стиль очень практичен, единственные аксессуары – технологии, то есть гаджеты, экраны, системы умных домов, аудиосистемы и многое другое.

В минималистичных интерьерах с монохромной палитрой мебели немного, чаще всего ее легко изменять и передвигать: диваны-трансформеры, складывающиеся столы. Часто встречаются металлические или стеклянные стеллажи, в которых прячется все необходимое. Большой упор на освещение: лампы стеклянные или металлические, попадаются подсвеченные панели, прожекторы, напольные лампы с минималистичным дизайном.

Шебби-шик в переводе шик “потертый”. Потертость проявляется в классической винтажной мебели, антикварных аксессуарах, легкой, воздушной атмосфере с лепниной на потолке и старым паркетным полом. Элегантная, очень душевная атмосфера создается с помощью белого цвета и светлых пастельных оттенков, хрустальной люстры, тонких воздушных тканей.

В комнатах много хенд-мейда и переработанных вещиц, много цветов – особенно роз и пионов, много статуй – чаще всего это ангелы и классические потертые бюсты. На мебель надеты светлые чехлы, обязательны подушки, пледы, ковры.

Контраст или хаус? Скорее эклектика! Первоначально эклектичными назывались помещения, в которых смешивались основные принципы классических направлений. Сегодня эклектика – это всё, что нельзя выделить как конкретный стиль.

В эклектичных комнатах миксуются старые и новые предметы, восточные и западные культуры, этнические деревенские и ультрасовременные хай-тек решения. Зачастую объединяющим фактором становится цвет, разнородные предметы собираются в гармоничную картину благодаря единству цветовой гаммы. Большая любовь достается аксессуарам – чем их больше, тем однороднее кажутся несочетаемые изначально друг с другом вещи.

Эко-стиль в интерьере – история про настоящую любовь к природе. Философия осознанного подхода к жизни: бережное использование ресурсов, отказ от меха, кожи и вырубки ценных пород деревьев, выбор натуральных, часто переработанных материалов.

Среди последних – дерево, лоза, бамбук, камень, глина, хлопок и лён. Получается естественная природная палитра мягких натуральных цветов. Теперь добавьте зеленого – в декоре преобладают растения, в количестве от нескольких экземпляров до наличия домашнего огорода и полноценной фитостены! Мебель встречается двух типов – нарочито грубоватая, сделанная вручную, в противовес – предметы с природно-мягкими формами, комфортная для ежедневного использования.

Япония – это вековые традиции и особенная философия, активно влияющая на уклад и устройство пространства и жизни. Японцы минималисты – интерьеры почти аскетичны, мебель исключительно функциональна, аксессуаров немного: набор для чайной церемонии, фонарики из бамбука для создания рассеянного освещения, гравюры, приносящие удачу, деревья бонсай.

Интерьеры монохромны, в них встречаются природные мотивы и иероглифы, материалы исключительно натуральные. Мебели мало – японцы часто принимают пищу и медитируют на полу, поэтому он весь украшен циновками и татами (маты из тростника).  

Mid-century modern отличается подчеркнутой функциональностью, четкими линиями и главным принципом – всё должно быть максимально удобно. Большое значение имеют цвета – яркие, глубокие, часто натуральные, часто – концентрированно индустриальные. Представители стиля любят смешивать текстуры и материалы, отдают много внимания освещению и мебели. Множество предметов, созданных под эгидой модерна середины века, вошли в золотую классику дизайна и по-прежнему являются объектом желания наших современников.

Большое преимущество стиля в том, что с его помощью можно создавать как образ ретро, так и современный, свежий лук.

СТАЛИН. Две картинки с натуры : arctus — LiveJournal

К тому времени он уже два года, как занимался революционно-пропагандистской работой и год, как состоял в грузинской организации социал-демократов. Выходит, что будущий Сталин совсем юным, в 15-летнем возрасте, находился у истоков коммунистического движения, зарождавшегося на одной шестой части суши. Ступени ученика, подмастерья и мастера революции он преодолевал быстро, но основательно. Революционная борьба превратила его в атеиста. Однако он остался эрудированным богословом, познавшим азы работы с людьми, обретшим способность вникать в их нужды, помогать найти ответы на мучившие вопросы.

Это умение было отшлифовано им в нелегальных марксистских кружках Тифлиса и Баку. Позже – в царских застенках. Пройденные им тюремно-ссыльные «университеты» по ряду преподанных там знаний были посолиднее некоторых высших учебных заведений. В течение всей своей жизни он осваивал премудрости бытия в общении со старшими и младшими, с соотечественниками и иностранцами. Он встречался с ними в цехах и мастерских, в казармах и окопах, на съездах и конференциях. В разное время ему стали хорошо знакомы и его хорошо узнали деревенская изба и лекционная аудитория, горный перевал и стокгольмский проспект, кремлёвские коридоры и ямщицкий тракт, перебежки под жандармскими пулями и жаркая дискуссия в Политбюро…

А в тот начальный период семинарская подготовка, помноженная на интенсивное самообразование, привела к тому, что 19-летний Иосиф Джугашвили получил от седовласых и седоусых рабочих многозначительное прозвище – Учитель. Сам он предпочитал, чтобы его называли другим псевдонимом – Коба.

Коба начинался так

В ноябре 1901-го он был направлен партией с первым самостоятельным заданием в Батум. Тогда это был третий после Баку и Тифлиса промышленный центр Закавказья. Из тридцатитысячного населения почти 10 тысяч составляли рабочие. Такой пролетарский слой давал городу хорошую революционную перспективу.

Благодаря работе молодого, но уже многоопытного, стойкого марксиста с ясным вѝдением задач и методов борьбы эта перспектива была успешно реализована.

Иным сегодняшним российским левым надо бы не нос воротить от Сталина и сталинизма, а постараться многое уразуметь. Например, как мог юноша-подпольщик, выводя на батумские улицы 3000 безоружных демонстрантов, обеспечивать их прикрытие тысячью (!) вооружённых боевиков. Кто-то из современных недокоммунистов невнятно бормочет: мол, раньше было легче. Он знает, что врёт. И мы знаем: сто лет назад добиваться того, чего добился Сталин, было несоизмеримо труднее.

Национальные антагонизмы носили, казалось бы, вечный характер. Даже среди батумских пролетариев грузины и русские, турки и греки, армяне и персы, осетины и болгары, китайцы и абхазы – все враждовали и сторонились друг друга. Как в этих условиях вести работу? Пустить всё на самотёк стихийного классового сознания – эту скрипучую телегу общественного развития? Сталин утихомирил национальные страсти оперативным психологическим приёмом. Бытовым – по форме, философско-политическим – по содержанию. Трудоёмким и безотказным.

Умер старик-армянин. Из рабочих, совершенно одинокий. Коба отложил стратегические вопросы своего задания и активно взялся за организацию погребения. По общекавказскому обычаю межнациональные распри во время похорон приглушались. Но этого было недостаточно для осуществления его плана. Он побудил соседей, и не только армянских, скинуться по копейке на необходимые траты. Сделал так, что гроб сколотил турок – извечный враг армян, а кувшин вина на помин души принёс грузин, который покойника недавно крыл матом. Тело обмыли абхазки. В оплакивании усопшего участвовала даже китайская семья. Аджарцы принесли цветы, курды выкопали могилу. Отпевал армянский священник, но гроб несли русские и греки. Их сменяли по очереди остальные, включая цыган. Скромный поминальный стол накрыли во дворе перса. Почти всё творилось безвозмездно. Даже поп не взял денег.

Прежде чем под вечер за этот стол во главе с Кобой сядет небольшое число рабочих, состоялось грандиозное траурное шествие через весь город. На глаза изумлённых горожан и нервной, суетящейся полиции тысячная и разноязыкая колонна провожала в последний путь своего безродного, классового собрата. Разогнать эту массу вечно пришибленных и угрюмых, но вдруг ощутивших прилив невиданных сил работяг было невозможно. Хотя бы потому, что не звучало никаких противоправительственных речей, не было ни листовок, ни флагов. Это выплеснется на батумские улицы позже. А пока состоялась могучая солидарность людей труда по мелкому, абсолютно антиисторическому поводу. Неизвестно, сколькими членами в результате пополнилась нелегальная парторганизация соцдеков. Зато известно, что за Батумом вскоре закрепилась слава города не только интернациональной дружбы, но и такого же бесстрашия.

Разрозненные документы об этом событии в архивах имеются. Мне же в советское время посчастливилось разговаривать с местным старожилом, которому было десять лет, когда он участвовал в том шествии за руку со своим отцом.

Прячась от царской охранки, недоедая и недосыпая, часто в кургузом пиджаке, надетом на голое тело, и в дырявых галошах на босу ногу, Коба за несколько месяцев создал в Батуме разветвлённую боеспособную организацию РСДРП, до смерти перепугав местные власти. Они ничего не могли поделать с Учителем и его сторонниками, бесстрашно шедшими с красным флагом сквозь нагайки и пули.

Стачки уже были не в новинку и сотрясали Российскую империю. В экономические требования бастующих всё чаще вплетались требования политические. Все подобные выступления подавлялись. Но благодаря сталинской организаторской работе в Батуме в 1902 году состоялась первая в стране увенчавшаяся победой забастовка рабочих под политическими лозунгами.

Стоит припомнить, что до этого, в 1900 году Коба был одним из организаторов первой на всём Кавказе маёвки – праздновании несколькими сотнями рабочих запрещённого Дня международной солидарности трудящихся. В 1901 году, опять-таки впервые на Кавказе, он лично вывел людей на первомайскую демонстрацию в центре Тифлиса.

При этом молодой революционер продолжал добывать денежные средства и оружие не только для грузинских ячеек, но для всей партии. Основывал подпольные типографии, писал прокламации, статьи, участвовал в теоретических спорах между социал-демократами, уже начавшими разделяться на будущих большевиков и меньшевиков.

…Не по-субтропически холодный, резкий ветер дул в лицо Кобе, возвращавшемуся из турецкой кофейни на батумской набережной, где состоялась явочная встреча. Ветер был на руку, позволял прикрываться стареньким башлыком без риска вызвать подозрение у шпиков, шнырявших в районе порта. Протяжно и низко звучал колокол православного собора, протяжно и высоко – голос муэдзина с минарета мечети. Качались и поскрипывали фелюги у деревянных причалов. Кто-то рыбачил на этих парусных лодках. Кто-то доставлял товары, в том числе контрабандные. Кто-то возил пассажиров. А кто-то, не знакомый с Кобой, но включённый в умело выстроенную им конспиративную цепочку, переправлял по его заочному указанию винтовки и патроны.

Идти приходилось пешком и далеко. Он возвращался в пригородное селение, где скрывался в крестьянском доме. По мощённой булыжником мостовой процокал конный казачий патруль. Проголодавшийся и продрогший Коба представил огонь в очаге, возле которого можно так славно погреться, пока в котелке варится мамалыга. К ней будет небольшой кусок солёного сыра и много пахучей зелени. Он словно ощутил вкус нехитрой деревенской еды и ускорил шаг. Завтра его спрячут в арбе под плетёнными корзинами, наполненными цитрусами, и через полицейские и казачьи заставы перевезут в другое место.

На дворе стоял 1902-й. За плечами три года жизни профессионального революционера. Вроде бы всего ничего. Но сколько опасностей было. А сколько ещё впереди. Его ожидали семь арестов, десять тюрем, шесть ссылок, пять побегов, две революции и гражданская война. В результате чего в 1920-м сорокалетнего Сталина в большевистской печати впервые назовут вождём. Ныне и присно, и во веки веков. Но ещё задолго до этого, в 1910-м, ссыльные, познакомившись с Джугашвили, прибывшим по этапу в Сольвычегодск Вологодской губернии, назвали его Кавказским Лениным.

…Батумский старожил, который подростком шёл за гробом безвестного старика, не подозревая, что вливается в ряды многомиллионной армии великого Сталина, много позже вступил в ВКП(б). Затем являлся членом КПСС. Сказать, что Родина и Сталин были для него святы – значит ничего не сказать. Поделюсь горькой, но честной мыслью: к счастью, он не дожил до перестройки. Он рассказывал мне, что всерьёз подумывал о самоубийстве после опозорившего нас на весь мир XX съезда. А впоследствии мечтал прикончить Хрущёва, когда тот в 1961 году нанёс визит в Батуми. Не берусь судить, на сколько лет сократил жизнь этого человека официальный антисталинизм. Но знаю, и не только с его слов, а из вердикта Истории, что неофициальный сталинизм ещё почти сорок лет после смерти вождя продлевал жизнь целой страны – СССР.

Когда невозможное возможно

Из искры возгоралось пламя, а из пламени в свою очередь летели искры высшего порядка, зажигавшие множество сердец-костров. Где только не воспылали они, делая видимым невидимое, действительным недействительное, осуществимым неосуществимое, возможным невозможное.

…Город Мосул надвое разделён рекой Тигр, в водах которой отражается бордовый закат. Смеркается, тёплый воздух густеет. Скоро в дорогу. На террасе дома, укрытого от посторонних глаз деревьями, прощальное чаепитие. Несколько беседующих стариков и молчаливых юношей. Поодаль во дворе двое с «Калашниковыми» за плечами. Родители дали каждому из присутствующих физическую жизнь, но жизнь осмысленную им дала партия. Некоторые обрели её с 1940-х годов, ещё при Юсуфе Салмане – основателе коммунистической партии Ирака. Им есть, что вспомнить и рассказать, чему научить.

Вьётся нить разговора с узелками памяти на ней, каждый из которых, как сжатый комочек бытия, таящий взрывную энергию.

Изредка, как и сейчас, Рашид курит наргиле (кальян). Ни годы, ни тяготы жизни коммуниста-подпольщика не согнули его. Седая, но густая шевелюра, юношеский блеск в мудром взгляде, сдержанные жесты, в которых угадываются большая воля и темперамент. Он не сутулится, ходит не инвалидной, а твёрдой, уверенной походкой, хотя мало я встречал людей, так основательно подорвавших своё здоровье.

Секрет в формуле: хочешь сохранить вечную молодость – сохрани вечные идеалы. Правда, сначала надо эти идеалы обнаружить, познать, после чего они вольются в тебя эликсиром вечно молодой истины. А истина, даже незначительная и повседневная, всегда антибуржуазна.

Летним мосульским вечером Рашид рассказал, как однажды в первый, но не в последний раз заглянул в лицо смерти. Он ни о чём не жалеет. Тем более, что тогда смерть испугалась, отошла от него. И не подходит до сих пор. Более того. Оказалось, являясь неизбежным концом нашего бренного существования, она тоже способна порождать новую, духовную жизнь.

Это было в 1953 году, – начал он не спеша. – Мне ещё девятнадцати не исполнилось, но партийная организация уже доверяла важные задания, за которые полиция вскоре выследила меня и я попал в тюрьму. Но тогда гулял пока на свободе. В тот навсегда запомнившийся день 6 марта, я зашёл подкрепиться в матам (кабачок), популярный и у рабочих, и у остальных жителей города. Еда там была вкусная и недорогая. Народу много, среди посетителей я узнал некоторых наших. Хозяина я тоже знал. А в углу за отдельным столиком сидел и ел фасулию неизвестный мне полицейский офицер. Я подошёл к товарищам, заговорил с ними. Вдруг все стали поворачиваться к маленькому радио, стоявшему на полке. Хозяин увеличил звук. Багдадская радиостанция передавала срочное сообщение: вчера в Москве умер Сталин!

Люди невольно поднялись со своих мест, – теперь Рашид говорил чуть быстрее, взволнованнее. – Воцарилась тишина. Передать словами, что творилось в моей душе, не берусь. Если бы рухнул потолок, наверное, я был бы потрясён меньше. Раздавалось лишь звяканье ложки полицейского, доедавшего свой обед и не обращавшего на нас внимания. Меня охватила ярость, кровь прилила к голове. «Сидит здесь живой и жрёт, а Сталина больше нет!». Вне себя от горя и гнева, я подскочил к его столику и дал затрещину, которая прозвучала как взрыв. Миска отлетела в сторону, облитый её содержимым полицейский упал вместе со стулом. Тишина стала просто гробовой. Я знал, что буду убит, но не пытался бежать. Меня шатало, в мозгу стучала одна мысль: Сталин умер, Сталин умер! Посетители матама отпрянули к стене, замерев в ожидании неминуемой расправы. Полицейский встал, отряхнулся и.., ни на кого не глядя, вышел.

Умолкнув, Рашид мимолётно улыбнулся и снова посерьёзнел:

Однажды уже после революции 1958 года, я проводил партсобрание в одной деревне. Было многолюдно и шумно, вопросы обсуждались серьёзные и долго, все устали. Поэтому, когда я закрыл собрание и собирался уходить, то был недоволен тем, что незнакомый мужчина попросил меня уделить ему время.

«Ты не узнаёшь меня?» – спросил он. «Нет». – «А помнишь 53-й год, полицейского офицера, которого ты ударил, узнав о смерти Сталина?» Я вгляделся. «Да, да. Не удивляйся. Я уже давно не полицейский, а член нашей партии. Ты знаешь, – продолжал он, – я ведь был вооружён и мог застрелить тебя за нападение на офицера, у меня была возможность разгромить всё заведение. Но меня поразило: как, почему, зачем этот мальчик, который и жизни-то ещё не знает, пошёл на верную смерть из-за кого-то умершего где-то. Ну не может такого быть. Я пришёл домой. Жена и дети заметили, что их муж и отец не в себе, но не приставали с расспросами. Вопросами задавался я сам. Кто такой Сталин, кто такие коммунисты, что в них такого особенного, если они способны с голыми руками идти против силы оружия? Мученики за веру и аллаха попадают в рай. А эти, я знаю, в бога не верят, но за свою веру и за своего вождя готовы принять всяческие муки. За что, во имя чего? Я долго думал. Потом стал много читать. Потом лучше присматриваться к тем, кого ловил и сажал. В общем, на следующий год вступил в подпольную ячейку компартии. Ирония судьбы: бывшие коллеги-полицейские упрятали и меня за решётку. Если бы не революция, мне было несдобровать. Недавно старший сын тоже стал коммунистом».

В заключение Рашид сказал:

Мы подружились и часто встречались, пока после баасистского переворота в 1963 году я не уехал надолго в эмиграцию. Затем настали времена Хусейна, войн, разрухи. Мой друг погиб, выполняя задание партии. Но я знаю, что, когда скончался Сталин, он родился заново, после чего прожил, по-сталински, ещё одну – главную жизнь.

Век XX и XXI. Батуми и Мосул. Порт и набережная, где действовали Коба и его товарищи, а неподалёку бегал десятилетний мальчуган. Река и горы, где действовали Рашид и его товарищи, а мимо ходили ничего не подозревавшие люди. Всё это уплыло в прошлое, качаясь на волнах памяти и огибая рифы реальности… Сейчас на одном из названных рифов правит бал антикоммунистическая свора псевдохристиан, на другом – такая же свора псевдомусульман. Если не действовать по-сталински, то засели они надолго.

Вернувшись из-за горизонта странствий к домашнему берегу, я подолгу гляжу в море мечты и размышляю. Там остались встречи с людьми-кораблями и их замысловатыми судьбами-курсами. Там дозаряжался я энергетикой тех, кто покорял идейное время и пространство, имея чистые, светлые цели. Услышишь такое, узнаешь таких – и сладкая судорога любви к другу и ненависти к врагу сдавит горло, объяст ноющую душу. Из самых её чувственных глубин, как стон и клич, исходит тогда жгучее желание: будьте счастливы и живите долго все, кто давно обрёл и никогда не терял нашего общего идеала, все, кому он открывается сейчас и будет открываться потом!
«Завтра»

VILLAGE% 20HUT% 20IN% 20THAR% 20DESERT% 20IN% 20INDIA Стоковые фотографии и изображения

Professional Royalty Free VILLAGE% 20HUT% 20IN% 20THAR% 20DESERT% 20IN% 20INDIA стоковые фотографии и изображения для редакционных новостей из Shutterstock

Beach Village — Hotel del Coronado

Закрытый комплекс коттеджей и вилл на берегу моря, аренда на время отпуска в Beach Village обещает индивидуальный, повышенный сервис с доступом к эксклюзивным впечатлениям и удобствам на каждом шагу.

Повышенные предложения и доступ в одном из самых знаковых отелей Америки.

Назад Вперед

• Эксклюзивные бассейны

  Выберите один из уединенных бассейнов на территории отеля.

• Персонализированное обслуживание

  Персональный консьерж позаботится о каждой детали.

• Эксклюзивная кухня

  Наслаждайтесь эксклюзивными ресторанами в Beach Village

• Windsor Beach Club

  Сезонная эксклюзивная пляжная зона с едой и напитками

• Del Beach

  Шезлонги и зонтики включены в стоимость проживания

Beach Village Oceanfront Cottage Horizon Suite

• 1085 кв. Футов — вместимость до 4 человек

Beach Village Beachfront Cottage Suite

• 830 кв.футов — спит до 3

Beach Village Oceanfront Cottage Suite

• 830 кв. футов — спит до 3

Beach Village Ocean View Villa Suite

• 700 кв. футов — спальных мест to 3

Beach Village Coastal View Villa Suite

• 700 кв. футов — спит до 3

Beach Village Beachfront Cottage Junior Suite

• 650 кв. футов — спальных мест до 3

Beach Village Oceanfront Cottage Junior Suite

• 650 кв.футов — спит до 3

Beach Village Beachfront Cottage Room

• 600 sq. ft. — спит до 5
• • 2 двуспальные кровати + 1 диван-кровать

Beach Village Oceanfront Cottage Room

• 600 кв. Футов — спальных мест до 5
• • 2 двуспальные кровати + 1 диван-кровать

Beach Village Ocean View Villa Room

• 535 кв. Футов — спальных мест до 5
• • 2 двуспальные кровати + 1 диван-кровать

Beach Village Coastal View Villa Room

• 535 кв.футов — спит до 5
• • 2 двуспальные кровати + 1 диван-кровать

Beach Village Коттедж с 3 спальнями и видом на пляж люкс

• 2035 кв. футов — спит до 11
• • 2 King Кровати + 2 кровати размера «queen-size» + 3 дивана-кровати

Люкс в коттедже с 3 спальнями Beach Village

• 2035 кв. Футов — вместимость до 11 человек
• • 2 кровати размера «king-size» + 2 кровати размера «queen-size» + 3 дивана-кровати

Beach Village Вилла с 3 спальнями и видом на океан Loft Suite

• 1,635 кв.футов — спит до 10
• • 2 кровати King + 2 кровати Queen + 2 дивана-кровати

Beach Village Коттедж Sunset Suite с 2 спальнями с видом на пляж

• 1450 кв. футов — спит до 6
• • 2 кровати размера «king-size» + 2 дивана-кровати

Beach Village Коттедж «Сансет» с 2 спальнями и видом на океан

• 1450 кв. Футов — вместимость до 6 человек
• • 2 кровати размера «king-size» + 2 дивана-кровати

Beach Village Коттедж Surf Suite с 2 спальнями на берегу моря

• 1430 кв.футов — спит до 8
• • 1 кровать размера «king-size» + 2 кровати размера «queen-size» + 2 дивана-кровати

Beach Village Коттедж Surf Suite с 2 спальнями с видом на океан

• 1430 кв. футов — вместимость до 8
• • 1 двуспальная кровать + 2 двуспальные кровати + 2 дивана-кровати

Beach Village Вилла-люкс с 2 спальнями и видом на океан

• 1,240 кв. Футов — вместимость до 8 человек
• • 2 двуспальные кровати + 2 Двуспальная кровать + 2 дивана-кровати

Beach Village Вилла-люкс с 2 спальнями и видом на побережье

• 1,240 кв. футов — спит до 8
• • 2 кровати King + 2 кровати Queen + 2 дивана-кровати

Beach Village Вилла с 2 спальнями и видом на океан Люкс в мансарде

• 1,100 кв. футов — до 5 спальных мест

Beach Village Вилла люкс с видом на побережье — для людей с нарушением слуха

• 700 кв. Футов — вместимость до 3 человек

Beach Village Beachfront Cottage Junior Suite — для людей с нарушением слуха

• 650 кв. Футов — спит. to 3

Beach Village Ocean View Villa Room — Для гостей с нарушением слуха

• 535 кв.футов — спит до 5
• • 2 двуспальные кровати + 1 диван-кровать

• Викторианский
• The Cabanas
• The Views
• Shore House

Искусство и культура

Пляж

Семья

Фитнес

Еда и напитки

Праздники

Музыка

Спа и оздоровление

Весь день

День

Утро 2

Фитнес, спа и оздоровление

Paddleboard Yoga

Вт и пятница: 8:00 — $ 35

Этот класс йоги с веслом на плаву объединяет в себе лучшие аспекты основных и силовых движений из йоги и тренировок в лагере Cabana.

Ежедневный опыт

Искусство и культура

Туры с привидениями

Узнайте официальный отчет Кейт Морган и то, почему ее дух никогда не покидал ее в этой призрачной экскурсии.

Ежедневно

Искусство и культура

Музей ледяного дома и экскурсии

Ежедневно

Познакомьтесь с богатым наследием Дела, посетив новый музей Ледяного дома и исторические туры.

Ежедневный опыт

Пляж, Семья, Еда и напитки

Жаркое

Ночью в 18:00 и 20:00 — $ 195

Костры на пляже давно стали любимой традицией в The Del.Гости, засовывая пальцы ног в песок, собираются у костра на частном пляже, жарят закуски и наслаждаются прекрасным видом на закат.

Ежедневный опыт

Пляж, Фитнес

Пляжный спин

Ежедневно: 7:30 — 25/200 долларов в месяц

Единственная в своем роде калорийная тренировка с захватывающим видом на океан, энергичной музыкой и первоклассные инструкторы.

Пляж, еда и напитки, музыка

Живая музыка

Taco Shack: вторник, пт и сб 16-19, вс 14-17 / бар B&S: пт и сб 5: 30-9: 30

Присоединяйтесь к нам живая музыка под открытым небом в Beach + Taco Shack или Babcock & Story Bar.

Пляж, Фитнес, Спа и Велнес

Йога на пляже

Пт 17:00, Сб 8:30, Вс 10:00

С океаном в качестве проводника вы легко найдете свой внутренний дзен. Присоединяйтесь к нам для занятий йогой на сверкающих песках Дель-Бич.

Weekends Experience

Beach, Family, Fitness

Surf Lessons

Weekends at 9 & 11am — $ 110-130

В Del Watersports работают лучшие инструкторы SoCal.

Daily Experience

Beach, Family

DelVentures

Пятница — воскресенье — $ 35-65

В центре развлечений DelVenture дети в возрасте 5-12 лет наслаждаются захватывающими 1-часовыми дневными мероприятиями и 3-часовыми ночными приключениями.

Ежедневный опыт

Пляж, Семья, Фитнес

Велосипеды в Del

Ежедневно

Исследуйте Коронадо на веселом пляжном круизере. Возможна аренда ежедневно.

деревенских хижин фондовых изображений | Наши лучшие 1000+ фото деревенских хижин

Fotosearch Enhanced
RF Royalty Free

Фотопоиск
РФ Роялти-фри

Улучшенный фото поиск
RF Роялти-фри

Расширенный фото поиск
RF Роялти-фри

Fotosearch Enhanced
RF Royalty Free

Fotosearch Enhanced
RF Royalty Free

Fotosearch Enhanced
RF Royalty Free

Расширенный фото поиск
RF Роялти-фри

Улучшенный фото поиск
RF Роялти-фри

Расширенный фото поиск
RF Роялти-фри

Fotosearch Enhanced
RF Royalty Free

Fotosearch Enhanced
RF Royalty Free

Расширенный фото поиск
RF Роялти-фри

Норвегия.

Fotosearch Enhanced
RF Royalty Free

Расширенный фото поиск
RF Роялти-фри

Fotosearch Enhanced
RF Royalty Free

Расширенный поиск
RF Royalty Free

Fotosearch Enhanced
RF Royalty Free

Улучшенный фото поиск
RF Роялти-фри

Расширенный фото поиск
RF Роялти-фри

Fotosearch Enhanced
RF Royalty Free

Fotosearch Enhanced
RF Royalty Free

Деревня грязевой хижины — Национальный парк Тарангире. Танзания, Африка

Расширенный фотопоиск
RF Роялти-фри

Fotosearch Enhanced
RF Royalty Free

Расширенный фото поиск
RF Роялти-фри

Fotosearch Enhanced
RF Royalty Free

Fotosearch Enhanced
RF Royalty Free

Fotosearch Enhanced
RF Royalty Free

Fotosearch Enhanced
RF Royalty Free

Расширенный поиск
RF Роялти-фри

Fotosearch Enhanced
RF Royalty Free

Fotosearch Enhanced
RF Royalty Free

Фотопоиск с расширением
RF Роялти-фри

Fotosearch Enhanced
RF Royalty Free

Расширенные возможности фотосъемки
RF Роялти-фри

Fotosearch Enhanced
RF Royalty Free

Fotosearch Enhanced
RF Royalty Free

Расширенный поиск по фото
RF Роялти-фри

Fotosearch Enhanced
RF Royalty Free

Fotosearch Enhanced
RF Royalty Free

разноцветных домов (домов) или значок недвижимости (символ) — векторная графика. Эта иллюстрация также может представлять строительную отрасль, риэлтерский бизнес по купле-продаже недвижимости и т. Д.

Fotosearch Enhanced
RF Royalty Free

Расширенный поиск
RF Роялти-фри

Fotosearch Enhanced
RF Royalty Free

Fotosearch Enhanced
RF Royalty Free

Улучшенный фото поиск
RF Роялти-фри

Расширенный фото поиск
RF Роялти-фри

Расширенный фото поиск
RF Роялти-фри

Расширенный поиск
RF Роялти-фри

Улучшенный фото поиск
RF Роялти-фри

Расширенный фото поиск
RF Роялти-фри

Fotosearch Enhanced
RF Royalty Free

Fotosearch Enhanced
RF Royalty Free

Расширенный фотопоиск
RF Роялти-фри

Fotosearch Enhanced
RF Royalty Free

Fotosearch Enhanced
RF Royalty Free

Фотопоиск с усилением
РФ Роялти-фри

Расширенный поиск
RF Royalty Free

Расширенный поиск
RF Роялти-фри

Fotosearch Enhanced
RF Royalty Free

Фотопоиск с расширением
RF Роялти-фри

Fotosearch Enhanced
RF Royalty Free

Расширенный фото поиск
RF Роялти-фри

Расширенный фото поиск
RF Роялти-фри

Расширенный поиск
RF Royalty Free

Fotosearch Enhanced
RF Royalty Free

Fotosearch Enhanced
RF Royalty Free

Fotosearch Enhanced
RF Royalty Free

Расширенный поиск
RF Роялти-фри

Fotosearch Enhanced
RF Royalty Free

Расширенный фото поиск
RF Роялти-фри

Северное сияние (Aurora Borealis) над коттеджем в деревне Лапландия. Финляндия

Fotosearch Enhanced
RF Royalty Free

Расширенный поиск
RF Роялти-фри

Fotosearch Enhanced
RF Royalty Free

Расширенный фото поиск
RF Роялти-фри

Fotosearch Enhanced
RF Royalty Free

Следующая страница

Как отремонтировать внутренние помещения за счет бюджета

Как отремонтировать внутренние пространства за счет бюджета